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Lumea tinde să-l considere pe MIHAI GĂINUŞĂ (n. 6 noiembrie 1970, Sibiu) mai întâi o voce şi un chip, şi abia după aceea un condei. Motivul e simplu: Găinuşă apare la radio şi la televizor, „având întotdeauna cuvintele la el”, cum a spus colegul şi prietenul Şerban Huidu. Vorbim de un personaj inteligent şi productiv, care ştie bine cum se scrie şi cum se gradează un text satiric. Nu-i vorbă, lumea înconjurătoare – în mod special România tranziţiei – oferă destule motive de inspiraţie. Absolvent al Şcolii Superioare de Jurnalism şi bursier media la Strasbourg şi Paris, Mihai Găinuşă e cunoscut atât prin „Cronica Cârcotaşilor” de la Prima TV, cât şi prin contribuţiile radiofonice de la Radio 21 şi apoi Kiss FM („Tocăniţa de gazete” e doar una dintre ele). Probabil că mai puţină lume ştie că acest sibian care râde – uneori atât de amar – de ceea ce vede are deja două cărţi publicate: Trialoguri cârcotaşe şi Cotcodăceli Acum el propune un roman, Fără cap şi fără coadă, în care notabilităţi ale imediatului autohton devin personaje fără ca autorul să le modifice datele publice fundamentale



Prefaţă
Între definiţiile romanului, două m-au marcat. Prima spune că romanul înseamnă personaje. Cealaltă, că romanul e înainte de toate construcţie. Ambele dovedesc că definiţiile sunt într-o continuă primenire şi că romanele ultimelor decenii ar trebui să înceapă cu nişte instrucţiuni de folosinţă.
Sigur, e plăcerea cititorului să meargă în întâmpinarea ideii, s-o ghicească, numai că publicul de azi al prozei e şi el într-o continuă prefacere. Într-o expoziţie de pictură modernă, privitorul ştie dintr-o singură ochire dacă e locul său acolo. Muzica şi proza au ceva în comun, sunt o chestiune de timp. Muzica veacului al XX-lea suportă explicaţii şi face din programul concertului un fapt esenţial de mediere. Unii romancieri din Occident, simţind modificarea raporturilor cu cititorul, găsesc soluţii foarte ingenioase de a-l pune în temă dintr-un început. Altfel spus, pentru a-l câştiga de la prima pagină, îi deschid acestuia o pagină de serviciu în subiect.
Mihai Găinuşă a compus un roman cu cheie, unde ironia şi substratul absurd sunt mijloacele, iar realitatea imediată, substanţa. Ironia are inconvenientul că presupune o anume cultură a convenţiilor artistice. În ciuda credinţei că românul are umor, scrierile cu dedesubt comic rafinat ajung mai greu la un public mare. Cititorul se aşteaptă, fireşte, ca Mihai Găinuşă să-i ofere un text năzdrăvan, ceea ce se şi întâmplă. Doar că romanul însemnând, cum spuneam, construcţie şi personaje, mintea cititorului trebuie să răspundă la o lungă provocare. Comod i-ar fi cititorului să fie dus de mână şi, din când în când, să fie împins în faţă. Ca să aibă satisfacţia că e la fel de ingenios ca autorul şi, în câteva rânduri, cu un pas mai ingenios.
Pare de la sine înţeles că romanul-comedie trebuie să fie accesibil. Fără cap şi fără coadă devine, de la primele pagini, o comedie provocatoare, dar derutantă datorită simpaticelor deliruri cauzale de parcurs. Romanul e încărcat de povestiri de sine stătătoare, ca un pom cu roade. Polonezii şi cehii sunt mari meşteri în dezvoltări narative aparent parazitare. După ce le descoperi farmecul, le înţelegi şi rostul în structura generală a cărţii.
Remarcabilă în acest roman de construcţie, dar şi de limbaj, e siguranţa cu care Mihai Găinuşă face relaţia dintre umorul primar, bazat pe jargon şi dicţionar etnic, şi umorul referenţial. Prin umor referenţial înţeleg trimiterile directe la contemporaneitate, la întâmplările de larg consum, resimţite de o întreagă naţie în resursele lor catastrofic hazoase. Nu ştiu în ce măsură aluziile şi subtextele acestei cărţi vor mai fi descifrate de generaţiile viitoare de cititori ai lui Mihai Găinuşă, însă azi ele fac deliciul lecturii. Ce-i de asemenea determinant în fluidul spiritual e grija autorului de a nu pica în bufonerie. Având multă practică în limbajele paralele, care marchează majoritatea emisiunilor TV cu veselii populare, prozatorul Mihai Găinuşă ştie să se oprească întotdeauna înainte de-a fi excesiv. Nu-i exclus ca acest exerciţiu dublu, dus la rafinament, să-l îndrepte cândva pe Găinuşă spre profesia de scenarist de seriale comice.
În fine, un ultim compliment pe care-l voi face romanului priveşte nevoia hotărât estetică de a urca înţelesul încâlcitelor ei secvenţe cu o treaptă mai sus decât aceea pe care o aşază cuvintele. Umorul referenţial, e drept, îşi pierde din seducţii odată cu timpul, pentru că persoanele şi incidentele ies din memoria colectivă, dar sensul secvenţei se perpetuează. Cred chiar că, pentru cititorul care nu e la curent cu subiecţii din realitatea imediată a romanului şi cu scena politică pe care evoluează ei, interesul cărţii sporeşte. Întrevăd la Mihai Găinuşă ambiţii mai mari decât acelea ce răzbat dintr-o primă construcţie umoristică. Nu pentru că umorul n-ar fi o direcţie onorantă în literatură, ci dintr-un motiv stilistic. Scrisul lui Găinuşă anticipează şi alte soluţii generatoare de absurd şi impact spiritual major.
Savuros şi sigur alambicat, cu unele ingeniozităţi de capitol care-l detaşează într-o generaţie bogată în experimente şi, mai ales, în imitaţii „americane”, cu pasaje care probează o imaginaţie asociativă foarte rodnică, Fără cap şi fără coadă e garanţia unei cariere literare într-o frumoasă evoluţie.

Tudor Octavian

Lumina albă
De la lumina albă mi se trage toate. Este ca când mă uitam la Dosarele X şi se făcea un tunel de lumină albă care ducea ori la Doamne-Doamne, ori venea un tren din faţă. Bine, asta era mai ales la desene animate, care mie îmi place rău de tot. De data asta nu-i Tom şi Geri, gândesc! Şi ceea ce mă frapează imediat e că gândeam că gândesc, ceea ce, clar, nu mi s-a mai întâmplat niciodată, dacă stau să mă gândesc. Şi, apropo, de unde ştiu eu cuvântul ăsta: „frapează”?
Deci să recapitulez ce îmi dau seama că mi se întâmplă: văd o lumină albă! Lua-o-ar dracu’ de lumină albă, ce-mi bate-n ochi şi nu pot să mă concentrez să mă gândesc de unde vine. Lumina albă, lumina albă, când a fost prima dată cu lumina albă?

Partea întâi
Amintiri la prune din copilărie.
— Mareane, ce-ai făcut, ai ars siguranţa? Ţi-am zis să nu mai umbli la fire, că nu stau ca boul toată ziua să mă leg la vecini!
Ăsta-i tata care strigă supărat că n-are lumină la alambicul din pivniţă, unde fierbe prune şi adoarme după ce se-mbată. Procesul de ţuică e foarte mişto. Când începe să se coace prunele, tata se îmbată de bucurie, semn că urmează ca io să mănânc bătaie. Treaba-i simplă: mă trimite să culeg prunele, că, de când mă ştiu, avem 60 de litri de ţuică în curte. Adică trei pruni în care io mă sui şi după ce mă dau jos deja am diaree. Dacă nu m-aş strica io la stomac, ar fi poate 70 de litri. Da’ ce, crezi că-mi pasă de diaree? Când te doare capu’ uiţi de orice. Prima dată mă bate frati-miu, Ilie, că nu-i dau şi lui prune. În general el mă dă cu capu’ de televizorul nostru Sirius. Ca să scap, îi dau lovitura mea preferată cu picioru’ la gioale. De obicei, imediat după asta începe să-mi curge sânge, deci mi-a spart capul. OK!
Urmează partea a doua a bătăii: tata. Tata mă bate că-i deranjez antena la televizor. În general se chinuie cam trei zile s-o potrivească la loc, timp în care ne bate pe toţi. Două zile jumate se îmbată şi ne bate pe toţi, iar restul reglează antena ca să prindă meciurile. La mama ţin cel mai mult: ea nu mă bate decât că murdăresc pantalonii de caca, după ce mănânc prune, şi că trebuie să şteargă televizoru’ de sânge şi pe tata de noroi după ce se îmbată.
Frati-miu mijlociu, Vasile, mă bate mai mult de oftică că trebuie să mă ducă să-mi pună copci la cap. Pe sor-mea, Lenuţa, o bat eu, după ce îmi dă în cap cu o tigaie exact când mă întorc cusut de la spital. Normal că sângerez din nou, mama mă bate că fac mizerie, tata o bate pe mama, că nu vede meciul din cauza bătăii, iar Ilie, alt fra-ti-miu, se îmbată şi-l bate pe Vasile, tot frati-miu.
Toată treaba asta durează maxim două săptămâni, că dacă ar fi şi fraţii ăilalţi ai mei, Nae şi Ion, cred că s-ar lăsa şi cu cuţite. Noroc că ăştia-s în puşcărie după ce au furat o maşină, iar cealaltă soră a mea, nici nu mai ştiu cum o cheamă, a fugit de-acasă şi e aurolacă.
Aşa că tata se îmbată când încep prunele să se coacă, cu ce-a mai rămas din ţuica de anul trecut. Dar niciodată nu se potriveşte să termine cu beţia de anul trecut şi să treacă direct la asta de anul asta. De obicei i se termină ţuica înainte să culegem prunele, aşa că atunci ori împrumută bani şi se îmbată cu vodcă, ori fură vreo găină de la vecini şi se întoarce din puşcărie la prunele următoare. Aia-i bucuria lu’ frati-miu Ilie, că se îmbată el un an. Deci viaţa mea se împarte scurt în An Ilie, An Bătălie şi An de An Diaree!
— Mareane, pui siguranţa aia odată sau te bat pe întuneric şi e mai rău, strigă taică-miu, dar eu am fugit de mult în curte, după ce m-am curentat de-am văzut o lumină albă.
Asta pentru că i-am băgat difuzoru’ de la radioul lui taică-miu în priză şi boul ăla de Medelin, prietenul meu, m-a păcălit, că nu se aude deloc mai tare, deoarece s-a ars! Acu’ iar trebuie să se urce taică-miu pe stâlp să schimbe firele cu care furăm curent de la vecina, baba Maria, şi iar o să râdem când cade. Încearcă şi tu să urci pe un stâlp, beat, să vedem dacă nu cazi de cel puţin şase ori. Baba Maria se face că nu-l vede cum îi fură din curent, că oricum ea a băgat un film foto la contor, ca să nu i se mai rotească.
Paranteză. Am o problemă, cred că vine de la lumina aia albă. Amintiri din copilărie, înţeleg, dar asta nu e copilăria mea. Şi nu sunt eu prea intuitiv – nu ştiu ce înseamnă, mi-a zis-o cineva –, dar cred că mi se întâmplă ceva.
Două cuvinte
Am deschis ochii şi mi-am dat seama că stăteam cu faţa în sus. Dupe cum ştiu io, când te ia o avalanşă şi dupe ce se opreşte, dacă mai trăieşti, poţi să-ţi dai seama imediat dacă eşti cu moaca în jos sau în sus. Asta, bineînţeles, dacă mai poţi să-ţi găseşti mâinile ca să sapi şi să scapi. Pur şi simplu scuipi! Dacă eşti cu faţa în sus, îţi cade flegma înapoi, dacă eşti invers, nu.
Aşa mi-am dat şi io seama aici că eram cu faţa în sus. N-am scuipat, dar mucii îmi intrau în ochi. Şi lumina aia albă îmi intra în ochi, da’ m-am mai obişnuit. Am văzut că scria ceva deasupra unei intrări. Şi în plus era scris ceva din două cuvinte, că erau despărţite de o pauză. Răsuflu uşurat! Mai grav e când scrie din trei cuvinte, de exemplu: „Parchetul Naţional Anticorupţie”. Sau „Tribunalul Municipiului Bucureşti”. Sau chiar „Spitalul de Urgenţă”. Dacă e din două, e frecţie: „Parcarea Interzisă”, „Fumatul Interzis” sau „Am Bulanţa”. Ce naiba scrie acolo, îmi mijesc ochii şi silabisesc: Poar-ta! Ce Poartă? mă scarpin în cap imaginar şi strig: „Portar! Sunt io, primaru’ Marean! Ce dracu’, mi-ai dat cu poarta-n cap?”
Niciun răspuns! Stau ca viţelul la poarta nouă vreo zece minute, până când îmi vine în minte ideea să citesc şi al doilea cuvânt. Ra-iului! Poarta Raiului? Hait! Să vezi c-am venit ca boul la emisiune la Rai Uno şi nu mi-am luat niciun teanc de euro! Iar mă face realizatorul varză, lua-m-ar dracu’!
— Nu mai înjura, amice, că se rezolvă!
Ăsta care-a vorbit e un bătrânel care seamănă cu Fidel Castro dat cu făină. Mă ridic într-un cot şi încerc zadarnic să-i citesc ecusonul. „Sfar-mă Pia-tră”, bolborosesc confuz.
— Nu te mai chinui, Mareane, sunt Sfântu Petru, zice boşorogul.
La scăldat
— Ieşi afară, copile cu părul bălai, îmi striga mama furioasă că i-am consumat peroxidul şi m-am vopsit blond. Ieşi afară şi să nu te mai văd, lepră hoaţă!
Şi-uite-aşa, cu voie bună, începeam o nouă zi de joacă! Când era cald pe-afară, mergeam cu prietenii la scăldat. Mamă, ce mai râdeam la scăldat! Păi, frate, îi scăldam pe unii de-i făceam ciuciulete. Cu tâmpitul de Medelin mă suiam pe blocu’ de lângă cartieru’ nostru de case şi aruncam pungi cu apă în cap la fraieri!
— Fereşte, băi, că vine torentele, striga Medelin, care ştia de o carte la modă, Torente, că el era mai tocilar, era tocmai într-a şaptea la nici 15 ani ai lui.
— Fereşte, huşene, că vine ploile în adverse! urlam şi io ce auzisem pe la meteo.
— Eşti prost, Mareane, că nu se zice adverse! se zice averse.
— Se zice la mă-ta acasă! Dacă eşti aşa deştept, zi unde-s încărcările electrice? Că de descărcări electrice ştie toţi proştii!
Medelin rămânea cu gura căscată de ce-mi bunghea mintea încă de mic copil. Fiind cu gura căscată, era momentul optim să-i scuip o coajă de floare în amigdale. După ce-şi revenea din tuşit ne băteam vreun sfert de oră, până-i dădea la primu’ borşul pe nas. Ce vremuri mişto!
Paranteză. Apropo, nevasta-mea, Veorica, zice să mai bag în cartea asta descrieri cum a citit ea în Bulzac sau, ceva mai aproape de tataia de la Olt, în Geo Bogza. Fii atentă, toanto, că n-o fi nemţii ăia mai buni ca tetea! A, să-mi amintesc să scot „toanto” din text, că se-oftică nevasta!
Mi-amintesc ce discuţii aveam cu Medelin când stăteam pe terasa blocului şi fumam Carpaţi manglite de la tata sau de aiurea de prin tramvai. Sau din autobuz. Medelin e un băiat blond, da’ nu ca mine de la apa oxigenată. Are doi negi pe dejtu’ mare, da’ nu mă bate, că io am patru. Are părul aşa… cum să-l descriu io? La frizer! (Na, toanto, citeşte descrieri acilea!) E la frizer că se tunde chel, deoarece, dacă-l vede blond mafioţii noştri din Ferentari, îl buzunăreşte mereu! Că are două buzunare mari la pantalonii lui albaştri. Erau verzi, da’ s-au decolorat şi i-a vopsit singur cu cerneală. Ce mai râdem când plouă că face trotuarul albastru în jur! Doamne, ce mişto ar fi să avem nişte trotuare albastre în viitor! Măcar la noi în sector.
Când o să fiu mare
Când o să fiu mare ’ntr-o bună zi, că toate erau bune, dacă nu dormeam la secţie sau pe preş când ne închidea tata uşa, stăteam cu Medelin pe terasa blocului şi răsfoiam o carte. Era o carte marfă: Cei trei muşchetari. Care n-am înţeles niciodată de ce erau patru cu Dartanian.
De-aia, dupe ce citeam puţin, rupeam foile şi le fumam cu tutunul lu’ ta-su lu’ Medelin. Era plăcut, bătea un vânticel care scutura iedera verde de pe blocul gri, de mai cădea un amărât de pui de vrabie: poc – galben cu roşu pe trotuar. Ce proaste e vrăbiuţele, mă gândeam în timp ce admiram afişul cu trei fraţi pătaţi de vrabie laţi, dacă vede că le cade puii în halul asta, de ce nu-şi face cuibul pe jos?
— Ca să-i mănânce toate pisicile, boule, replica Medelin, trecându-şi o mână unsuroasă de la pufuleţi prin sprâncenele încruntate.
Liniştea după-amiezii era străbătută rareori de copiii mai mici care trânteau capacele de tomberoane unul de altul, de plesnetul palmelor la mamele lor de le săreau mucii aferenţi şi de ţipetele odraslelor trosnite, de înjurăturile la taţii lor şi la răspunsurile obraznice ale puradeilor.
Chiar, ce mişto ar fi să fie o emisiune la televizor cu copiii care să spună lucruri trăsnite! Trăsnite de ta-su’ care dormea în chiloţi, dupe ce băuse bere la table cu soarele-n cap. Era o linişte obişnuită la noi în cartier, că oamenii se obişnuiesc de la un timp cu muzica populară răcnită în difuzoare rupte care hârâie de la balcoane.
— Mareane, io când o să mă fac mare, o să mă fac doctor, băgă Medelin una din top, dupe care se uită uşor curios pe deasupra teneşilor cu şiretul desfăcut, cum îi planează „Eugenia” zece etaje ca să se sfărâme cu zgomot de vreo Dacie din parcare.
Paranteză. Să-mi notez: ai văzut că când oamenii se gândeşte absorbiţi la ceva, ei se uită ca boii, fix? Aşa am auzit şi pe urmă chiar am văzut pe la 10 ani chestia asta, mai ales la oamenii mari. Ala era cel mai bun moment să-i buzunăreşti! Din filozofeala mea: „Omu’ cât gândeşte, e prost!”
— Medeline, io o să mă fac şofer de Raba! Tu stai ca prostu’ la spital, ca să tai bolnavii pe burtă şi să le scoţi creierii prin burice şi mie o să-mi bată vântu’ prin freză la volan şi-o să fluier toată ziua gagicile şi o să am bani că fur din motorină şi mai iau câte-o şpagă dacă transport ceva la fraieri!
— Mareane, eşti limitat, ofta Medelin, aruncând a lehamite câte-o pietricică în copiii care se jucau şotron zece etaje mai jos. Eu o să salvez vieţi şi tu o să învârţi manivela toată viaţa!
— Fă-te salvamar, boule, dacă vrei să salvezi vieţi, ziceam io triumfător, aşa cum eram mereu când îmi veneau replici tari. Deci, foarte rar.
— Tu ştii care-i sensul vieţii, Mareane? Nu ştii, că te-a bătut tac’tu-n cap şi te-ai tâmpit, suspina Medelin, privind uşor curios cum o fetiţă se prăbuşea pe trotuar, picurând şotronul cu sânge din capul spart.
Era bun, prostu’! Din trei pietricele nimerea câte-o fetiţă mereu. După aia, ne căram, că nu mai ieşeau proastele naibii să se joace, de frică!
— Mareane, tu ştii ce-ai fost înainte să te naşti?
— Am fost o p…! urlam io victorios de replicile pe care, de altfel, le scriam seara pe pereţii blocurilor şi pe garduri.
— Asta eşti acum, scuipa Medelin. Omul înainte să fie născut a trecut prin vieţi anterioare! Adică poate în anul jde mii şase sute am fost haiduc şi mai înainte poate că am fost Burebista şi mai înainte poate eram cavaler teuton!
— Da’ de ce să fii tu toate, bă Medeline? Io ce-am mai fost?
— Tu? Tot ţigan repetent, fraiere! urla Medelin şi o tăiam amândoi că venea să ne bată pe terasa blocului ta-su lu’ aia de i-am spart capu’.
Paranteză. Dacă io am avut mai multe vieţi anterioare înainte, ce bine ar fi să ştiu acum unde mi-am ascuns atuncea banii! Îţi dai seama dacă aş găsi acum tot bănucu’ meu din secolele, ba chiar din anii trecuţi, de la Mihai Viteazu, hăt, până la Robinson Crusoe? Eram mai tare la bani decât miliardarul de Bill Gates!
— Mareane, eşti prost? Şi dacă n-aveai bani?
Asta e nevastă-mea, Veorica, semn că trebuie să închid uşa, că mă aude cum gândesc! Cum naiba să n-am bani în toate secolele? Trebuie să fi fost vreun partid şi pe-atunci! Sau m-oi fi orientat şi m-am băgat la Opoziţie? Io am banu’ întodeauna, că-s descurcător!
Jac iv custo
Jac iv custo a avut probleme mari în copilărie, că nu pricepeam. În niciun caz nu-s prost, că mintea-mi merge în anumite domenii, cum ar fi: cum să le iau banii fraierilor şi cum să-i fac de bani pe deştepţi. Asta mă duce capul. Dar să mor io dacă înţeleg unele probleme din viaţă.
De exemplu, dacă există OZN-uri şi dacă există, de ce? Chiar m-am ambiţionat într-o vară când eram în vacanţă şi am studiat problema pe toate părţile. Adică pe toate pozele, că am împrumutat dintr-o bibliotecă cărţi. Ce sentiment naşpa am avut în biblioteca aia! Mă uitam la raftele alea pline de maculatură şi mă gândeam: îţi dai seama, Mareane, câte cărţi n-ai citit tu în viaţa ta şi câte n-o să citeşti în vecii vecilor, amin? M-am scuturat ca dupe un vis urât şi bibliotecara m-a dat afară, că-i umplusem cărţile de mătreaţă când m-am scuturat.
Dar întrebările abia au început să curgă: dacă atâţia oameni a scris cărţi, înseamnă că e mulţi oameni deştepţi în lumea asta, care s-a gândit la foarte multe lucruri despre Universul Universurilor. Eu prin chestia asta înţeleg toate câte este pe lumea asta şi pe alte lumi neştiute nici de Jac Iv Custo, care a fost în toate ţările şi apele pământului nostru, Tera. Deci, dacă toţi oamenii ăia din raftele bibliotecii s-a gândit ei la toate, cum merge viaţa, de ce ne naştem, de ce ne mărităm şi de ce muriţi, înseamnă că toate lucrurile din lumea asta, toate, toate, a fost în gândurile lor! Deci, dacă ei s-a gândit la toate, înseamnă că nu-i nicio ruşine că eu nu mă gândesc la ele, deoarece, mare pagubă-n ciuperci, gândurile sunt scrise în cărţi şi n-am decât să le citesc, ca să le gândesc şi eu, deci să devin deştept!
Trebuie să iau ceva de cap, că deja mă doare, aşa mi se-ntâmplă când mă concentrez în halul ăsta! Problema e că n-am timp să citesc toate cărţile şi gândurile deştepte, dar pot să aleg vreo câteva, să le abordez. Şi acum revin la problema care pe mine şi pe Medelin ne-a preocupat o vară-ntreagă, mai ales că făcusem amândoi hepatită şi aveam timp să ne gândim. Deci…
Sfântu’ Petru şi nesfântu’ Marean
„Sfântu’ Petru pe dracu’!” mă gândesc imprudent şi îmi dau seama imediat după cum pufneşte boşorogul că şi pe lumea cealaltă lumea îmi ghiceşte gândurile.
— Ştii pentru ce, în mărinimia Noastră, încă nu te afli la ghişeul „Primiri” din administraţia lui Scaraoţchi? mă chestionează moşuleţul, în timp ce se aşază comod pe un norişor mai apropiat.
Ce mişto ar fi să am eu şi numai eu exclusivitatea vânzării de norişori pe post de mobilă. M-aş umple de bani şi pe lumea asta!
— Domn’ Sfântu’ Petru, care este chestiunea care este? Vreţi să ne înţelegem cumva? Că sunt om de înţeles! Cine a lucrat cu mine ştie că io n-am pus mâna pe un capăt de aţă fără să împart din mosor în stânga şi-n dreapta, cum s-ar zice! Că dar din dar se face, cum s-ar zice, rezidenţa dumneavoastră, Raiul! Să trăiţi şi să deschideţi Poarta Raiului fără probleme şi scârţâituri încă o mie de ani! Permiteţi să servim împreună un strop de lapte şi miere, de nectar, de whisky sau ce aveţi dumneavoastră p-aici, la protocol. Dacă nu vă descurcaţi cu procuratu’, ştiu eu nişte băieţi care au murit fericiţi cu sticla-n braţe şi-mi sunt datori. Dacă mă familiarizaţi cu moneda de schimb prin zonă, sigur ne iese la amândoi ceva şi trecem liniştiţi şi prin lumea asta.
— Doamne fereşte, se închină grăbit moşuleţul. Păcatele mele, fiule, nici n-ai intrat bine pe Poartă şi te-ai şi aruncat la afaceri?
„Face pe niznaiul, cred că vrea un comision mai barosan moşul…”
— Ba, păcatele mele, nu mai gândi necuviincios la adresa mea, că te bate Şefu’ mintenaş!
Trebuie să fiu cu ochii-n patru, că ăsta-i mai rău ca nevastă-mea, Veorica, de mă miroase de la poartă! Poarta Raiului!
Dacă există OZN-uri şi de ce
— Mareane, OZN-urile sunt nişte maşini ale extratereştrilor, mult mai rapide decât rachetele şi chiar decât motocicletele, îmi explica mie Medelin, în timp ce stăteam ascunşi în două dulapuri din vestiarul fetelor, aşteptând să se termine ora de sport.
— În primul rând că OZN-urile sunt ori americane, ori ruseşti, ori cubaneze, îi răspund. Ca să zboare până la Pământ, din galaxia Calea Laptee, sau de unde vin, OZN-urile ar trebui să se folosească de energia aia care nu ştiu cum îi zice, de leviştraţie, din capul lui Yoda!
— În primul rând eşti prost, că cubanezii n-au bani nici să trimită un pârţ în aer, şi în al doilea rând eşti prost că Yoda e personaj de film şi nu e adevărat, gâfâie Medelin în dulap, semn că trebuie să mai deschidă uşa să respire.
Altfel o să iasă iarăşi roşu la faţă şi liniştit după ce pleacă fetele.
— Fii atent, fraiere, să-ţi zic un secret: Fidel Castro e împăiat şi are nişte motoraşe japoneze în el, care-l fac să pară viu, mai zice Medelin.
Al dracu’ ce deştept e Medelin ăsta, uite că Fidel funcţionează şi acum, dupe jde mii de ani de guvernare!
— Băi, fii atent, nu mai bibili ce-ţi spun, că se vede cum gândeşti, după cum îţi mişti buzele, ţipă Mede. Tăţi, cubanezii’ e manevraţ prin telecomandă de americani, care prin chestia asta vor să scoată bani de la guvernul lor ca să se înarmeze şi în acelaşi timp ca să-i spioneze pe aliaţii lor ruşi, care cred că-i cu ei.
— Cine? îl întreb eu, pierzând şirul.
Mă enervează Medelin ăsta că gândeşte mai repede decât mine şi nu pot să-l urmăresc. Eu mă gândesc deocamdată, surprins, că Yoda n-a existat real şi că am fost păcăliţi de Războiul Stelelor.
— Care spionează?
— Mă-ta! Fii atent, tâmpitule! Eu ştiu ce sunt OZN-urile, că am văzut chiar eu unul!
— Pe bune? şi deschid uşa să respir.
Moment neinspirat, că tocmai intrau paparudele de la ora de sport, care au început să ţipe ca sirena lui Roaită luată la picioare de legionari şi am ieşit amândoi în fugă zgâriaţi de proastele alea, care nici ţâţe ca lumea n-au.
Paranteză. Am văzut ţâţe meseriaşe de tot într-o revistă Neckerman, la secţiunea de chiloţi şi sutiene. A circulat prin şcoală revista aia, până am cumpărat-o io, contra la patru maşinuţe de fier, revopsite cu ojă, un clasor cu surprize „Bib-Bib” de la ciunga de mestecat şi două gume chinezeşti puţin muşcate, dar încă cu aromă.
Păcat numai că paginile alea din Neckerman nu se mai vedeau ca lumea, că porcii ăia dintr-a XII-a le-a jupuit ţâţele cu unghiile, de-a trebuit să le fac eu conturul cu stiloul. Deoarece a ieşit nasoale, abia am reuşit să schimb revista pe un caleidoscop din RDG. Chestia aia nemţească era mişto, o roteai în lumină şi apăreau figuri geologice, sau cum le zice, colorate. Am luat plasă şi cu stroboscopul ăsta, că boul ăla care mi-a vândut-o o lipise cu pelicanol unde era spartă, şi când am rotit-o mi-a căzut imaginea de la balcon! Am băgat io nişte pietriş în ea, da’ n-am mai vândut-o aşa bine, că ăla care-a luat-o s-a prins de şmecherie şi şi-a făcut doar o pocnitoare cu carbid din ea.
În fine, mai târziu, sorbind liniştiţi în scara blocului din două Cico-uri cam călăi, şutite din vitrina cofetăriei, l-am întrebat mai stăpân pe situaţie:
— Ia zi, Medeline, unde ai văzut OZN-urile? Când îţi trântea maică-ta farfuria cu ciorbă în cap?
N-a râs, deci să nu mai folosesc gluma asta.
— Eram odată la vânătoare cu tata, începe el. Voiam să vânăm căprioare, de care mie mi-e milă, dar le mănânc. Mănânc. Şi plâng.
Stăteam ca boul cu gura căscată, înduioşat şi cu ochii înotând în lacrimi, abia mai târziu aflând că Medelin tocmai luase un patru la română pe Moartea căprioarei de Vasile Alecsandri. Cred. Sau George Labiş? Plus că ta’su n-avea puşcă de vânătoare. Singura armă din casa lor era o ţeava de cornete confiscată de ta’su, cu care-l ardea la cur când îl prindea fumând în debara.
— Ei bine, fraiere, zice Medelin, şi mă întreb din nou de unde expresia asta „Ei, bine” când vorbeşti de lucruri naşpa. La un moment dat s-au aprins două lumini…
— Ziua?
— Noaptea! Că tata bracona noaptea! Şi nu mă mai întrerupe, de bou ce eşti! Noi eram într-o râpă, unde căzuse iepurele, când s-au aprins două lumini pe culmea dealului!
— Care iepure, că parcă era căprioară?
— Nu, că aia a scăpat! S-a speriat de la bubuitură, că taică-miu uitase să bage şi glonţ în arma lui artizanală, şi căprioara a căzut surprinsă pe o pocitanie de iepure, de l-a făcut afiş! Mă laşi să-ţi povestesc de OZN? Sau te bag în… şi urmează un citat pe care-l scriam de obicei noaptea pe gardurile de lângă gară. Când ne uităm în sus, din luminile alea două mari, apar încă două-trei luminiţe mai mici care se mişcau haotic. Să fi fost nişte fiinţe extraterestre care emanau energie?
Nu-i răspund, aşa cum fac şi la şcoală când nu înţeleg întrebarea, cu excepţia faptului că nu încerc să-mi bag capul în bancă, ceea ce, între noi fie vorba, n-am reuşit niciodată, de căpos ce sunt.
— Taică-miu s-a speriat şi m-a tras de mână, zicându-mi că sunt pădurarii cu maşina de la Ocolul Silvic. Am fugit atunci şi-am scăpat, dar eu tot mai cred că am ratat prima întâlnire dintre două civilizaţii!
După cum îl ştiu eu pe ta’su, beţivul ăla care aruncă noaptea sticlele de bere goale de la etaj în parcare, nu prea cred că au fost două civilizaţii! Maxim una!
Până la Dumnezeu, te-nţelegi cu sfinţii
— Cel mai important personaj, binecuvântat fie-i numele, vrea să stea de vorbă cu tine, a declamat Sfântu’ Petru, mestecând alene cu ochii-nchişi o bucată de covrig cu ambră, ceea ce mă miră, că io dacă eram Sfânt, băgăm în mine numai somon afume.
— Cine, prefectul? am întrebat neatent, moment în care un fulger mi-a ars ciuful, dar n-am simţit nicio durere.
„Ce chestie, dom’le, dacă eşti suflet nu mai simţi durerea! Atunci ce e vrăjeala cu cazanele de smoală în iad? Te pomeneşti că de plictiseală urlă sufletele alea chinuite acolo”.
— Greşeşti, Mareane, se întoarse Petru spre mine, scuturând uşor impacientat marginea norişorului de funinginea din capul meu, precum pe vremuri mama scutura zaţul uscat de cafea de pe marginea mileului. Spiritele ajunse aici, în Lumea Sublimă, pot cunoaşte caznele Judecăţii la nivel spiritual-cognoscibil…
„Din Oceanul Pacific, a ieşit un peşte mic şi pe coada lui scria: ieşi afară, jagardea! Aşa fredonam mereu în minte când nu înţelegeam ceva la şcoală, sau mai târziu la Primărie. Asta mă ajuta…”
— …să treci peste complexele diferenţierii de comprehensibilitate interumană, oftă blând Sfântu’, privindu-mă ca pe un microb apatic prins între lamelele microscopului.
— An-tan-tiri-mogodan-cara-cara-si principata mo-ren-go, mişto”! Deja nu mai controlez reacţia de respingere, care vine instinctual, ca şi cum în capul meu ar fi o supapă de refulare a apei. Chiar, m-am gândit întotdeauna, de ce peştii când îi scoţi din apă îşi deschid gura şi urechile, sau cum le zice, în loc să le închidă şi să nu respire aer? Şi imediat îmi vine al doilea gând, tot instinctual: „Ce-aş mai mânca o plachie de crap de-ăla de care primesc şpagă în fiecare vineri de la o pescărie din piaţa Rahova.”
— Chiar, domnu’ Sfântu’ Petru, nu serviţi o plachie cu sos şi cu un vinişor alb, sauvignon blanc? Sau la dumneavoastră, mă rog, Avignon Blanc! Că mi s-a cam făcut foame pe drum şi nu găsesc niciun economat în Rai, nu? Că eu, chiar dacă n-am bani la mine, îmi dă şefu’ de economat ce vrea muşchii mei. Păi cine l-a pus acolo? Tata sau fii-su, adică io?
Interesant este că, la nivel spiritual, cum zicea moşul, am simţit o zdruncinătură puternică, ca şi cum, în timp ce te afli în cădere de pe schi şi te dai de-a berbeleacul, te mai trezeşti şi c-un şut în fund, de accelerare!
Când am deschis ochii, ai minţii, bineînţeles, totul era negru ca păcura aia pe care o vindeam pe vremea lui Ceauşescu de la un depozit cu văru-miu care o şutea din rezervoare.
— Să dea naiba, mi-a tras Al de Sus un şut de-am ajuns în Iad, frate, mi-am şoptit, scărpinându-mă fictiv în capul improbabil.
— Cam aşa, vere, am auzit o voce din spate.
Mă întorc brusc, mental bineînţeles, şi-un drăcuşor care semăna cu George W. Buş rânjea fasolea la mine.
— Ei, aşa mai vii de-acasă, răsuflu imediat uşurat.
Atlantida ca chestie
Atlantida! Poţi să-mi spui la orice oră cuvântul ăsta „Adantida”, că am aceeaşi reacţie: îmi vine să vomit! Mă trezeşte într-o noapte fi-miu, Herotont, de mi l-a botezat în bătaie de joc Berbenciuc, şi-mi zice trăgând de plapumă:
— Tati, deschide-mi televizoru’ că începe la Discopery un documentar cu Atlantida!
Normal că l-am călcat pe mână, ţâşnind spre veceu, ceea ce i-a produs lui o entorsă şi mie o ceartă cu mă’sa, ceartă de gradul trei. Alea de gradul trei, de obicei, se caracterizează prin faptele că mă’sa lui Herotont pleacă la mă’sa, care, culmea culmilor, stă încă cu mă’sa! E o poveste lungă, că a bătrână s-a trezit cu soacră-mea, tot după o ceartă d-asta de gradul trei, şi asta n-a mai plecat. Mie nu mi se-ntâmplă asta cu Veorica, că mă’sele alea n-au loc toate în garsoniera lu’ a bătrână. Poate c-ar trebui să mai dea vreo gripă pe-acolo, să mai respirăm şi noi.
Păi eu, Marean, să stau eu să mă uit la filmul ăla, Omul din atlantis, mai mult de cinci minute, până curgea genericul prin apă? Dacă n-aţi văzut o erupţie a vulcanului Verzuliu, sau cum îi zice, să vă uitaţi la mine când aud de Atlantica!
Totul mi se trage, cum zicea Ţepeş când îi trăgea în ţeapă pe boieri, totul mi se trage de la vodcă. Printr-a opta, când eram la o berică filosofică cu Medelin şi cu un coleg, Caramfil, care-i ziceam noi Clistir, l-am făcut pe unu’ la o albă-neagră de i-am luat tot. Bine, n-avea prea multe: un ceas stricat cu care spărgea alune, zece lei, o cutie cu chibrituri plină cu cărăbuşi şi o pungă cu covrigi. Mai mult pentru covrigeii ăia de bere l-am şmenuit. De-atunci era bun de gură: asta are, asta n-are, asta e câştigătoare!
Care câştigătoare, că era falsă tare! Tipu’, un lungan, mustăcios, îmbrăcat cu un pulover d-ăla în dungi cu desene geometrice, de vezi şi acum pe la sate sau în Drumul Taberei, şi nişte pantaloni şifonaţi şi mai scurţi de gleznă, trăgea tare dintr-o sticlă de vodcă! Ce-a mai plâns când i-am luat-o, mi se rupea inima! În paişpe mi se rupea, cum s-a rupt el în două şi-a căzut grămadă după ce Medelin i-a legat şireturile între ele şi noi am tăiat-o cu vodca! Atunci am vorbit despre Atlantida.
— Închipuie-ţi, Mareane, un continent mare în Oceanul Atlantic, mă provoca Medelin, cu ideile alea tâmpite ale lui, de-mi producea mâncărimi exact în teşitura capului, unde m-a scăpat doica Mareana din braţe.
Că vaca pământului avea un obicei oligofren când se îmbăta cu ţuica dosită de ăl bătrân în gura de aerisire: mă arunca spre tavan strigând ca o apucată: „Tata mare! Tata mare”! De fapt era numai „Tata ma…”, că „re”-ul nu se mai auzea când răcneam de pe jos. Dacă aveam prezenţa de spirit să mă prind cu mânuţele de lustră, cădeam pe moale, că proasta se apuca să mă caute năucă pe covoare şi atunci îmi dădeam drumul pe ea. Săraca Mareana, ce soartă paradoxală a avut! Să moară din cauza băuturii! I-a căzut în cap o sticlă de vin aruncată de la etaj, tocmai când terminase tratamentul la o clinică de dezaburire, sau cum îi zice.
— Mareane, iar ai faţa aia de zimbru împăiat, când te apuci să-ţi aduci aminte din copilăria ta nefericită şi prelungită, aşa-i?
— Nu, nu, sunt atent, Medeline! Ziceai de… de… m-am blocat, exact cum fac eu când mă întreabă presa cum am făcut primul milion de parai. Ce proşti! Că prima oară am făcut trei deodată!
— Ziceam de Grădina Zoologică!
— Aşa, de grădină, am răsuflat uşurat. Greşeală majoră, că l-am văzut pe Medelin lăţindu-şi zâmbetul pe faţa aia de intelectual ratat, de fapt sudor de încercare la ţevile de la Gaze.
— Ce grădină?
— Aia unde o să te ducă pe tine, Mareane, dacă nu te iau cumva hingherii, când oi turba! Vorbeam de continentul dispărut în Oceanul Atlantic! Închipuie-ţi un continent mare, care se află exact în mijlocul oceanului, al şaselea continent!
— Australia? mă hazardez eu c-o întrebare care mi-a scăpat, fi-mi-ar capul ăsta mare al naibii, când o să învăţ să tac odată la întrebările grele?!
— Australia o cheamă pe capra aia de sor-ta, animalule, cu care se duc colindătorii de sărbători, ca să facă economie de materiale! O să ajungi ori gunoier, ori în politică, Mareane! Atlantida a dispărut misterios, dar eu cred că ştiu ce s-a întâmplat.
Al dracu’ Medelin ăsta, ce baftă are să găsească lucruri pierdute! Mi-aduc aminte, prin ’82, când a găsit un portofel…
— Dacă te apuci iar să-ţi aminteşti ceva, te scuip între felinare, de-o să-ţi curgă cascada Niagara pe trompa aia de nas, mă întrerupse brutal Medelin. Tu de ce crezi c-a dispărut Atlantida, ia zi?
De data asta m-am înfrânat la timp, că voia să-mi scape un „au manglit-o unii”, dar mi-am încleştat plombele şi am început să gândesc. La vreo săptămână, când m-am întâlnit cu Medelin din nou, îmi formasem o idee.
— Cred că Atlantida n-a dispărut! Cred că a alunecat pe glob în jos, undeva, şi acum n-o mai găseşte nimeni, pentru că a fost acoperită sub franciza de gheaţă!
Am surprins o lumină în privire, dar, ca de obicei, m-am înşelat, că nu era de apreciere, deoarece a început să urle de râs şi să bată cu picioarele într-un burlan.
— A alunecat pe glob sub banchiză, auzi-l pe Newton din Ferentari, fratee!
Cine-o fi Niuton ăsta de mă compară cu el, că-l sparg! mi-am muşcat eu buza de supărare.
— Mareane, păi dacă Atlantida a alunecat, celelalte continente de ce stau bine mersi la locurile lor, precum ghivecele cu muşcate ale babei Rada de la şapte, aliniate pe trotuar unde le-am aruncat noi? Boule!
La asta nu mă gândisem şi, oricum, recunosc, e un defect al meu, să nu mă pot concentra decât la un singur subiect, de obicei la bani.
— Atlantida, cred eu – şi Medelin se aşeză pe bordură – cred că s-a evaporat, după ce un meteorit gigantic a lovit continentul într-o noapte, acum câteva mii de ani. Atunci au dispărut şi dinozaurii, zice el. Continentul s-a făcut praf, care s-a ridicat pe cer, a întunecat pământul câteva zeci de ani şi, practic, acum tot praful de pe pământ e de fapt Atlantida!
Bă, ce cap are Medelin ăsta! Deci să nu mai ţipe maică-mea la mine când vin acasă cu bocancii jegoşi, că noroiul ăla e biata Atlantida, ridicată din ocean şi căzută din ceruri! Amin!
Paranteză: Dar dacă am răzui noi tot praful de pe pământ şi l-am bătători bine la loc în Atlantic, n-am putea să refacem Atlantida? Bineînţeles, viitoarea mea firmă de construcţii să se ocupe de asta, când oi ajunge eu cel mai bogat om din cartier, eventual primar!
Afaceri în iad
— Unde sunt cazanele de smoală cu păcătoşi înăuntru? Pot să fac fotografii?
Întrebările mi-au scăpat fără să mă gândesc, semn că în toată tevatura asta cu muritul şi cu lumea cealaltă e clar c-am suferit o fisură craniană şi-mi ies gândurile din cap.
— Cine zice că iadul e negru şi cu cazane de smoală în flăcări înseamnă că a fost muncitor în construcţii la reparat terase. Şi n-are pic de imaginaţie, zise Buş, în timp ce presară pe o foiţă de ţigară nişte plăntuţe uscate.
— Marijuana?
— Nu, ceai de cozi de cireşe! Am nişte probleme cu pietrele de la rinichi. Noi, dracii, dormim invers, ca liliecii, cu capul în jos şi ne alunecă pietrele în plămâni, d-aia fumez ceaiul, oftează Buş.
— Şi, de fapt, cum arată Iadul?
— Păi, Mareane, fiecare şi-l închipuie cum poate. Pe tine ce te enervează cel mai mult?
— Bibliotecile publice. M-am pierdut odată într-una când eram mic şi m-au găsit dormind într-un sertar după două zile. M-am plictisit mai rău ca la TVR.
N-am avut ce face să spun chestia asta. Deodată în jurul meu s-a umplut de dulapuri cu rafturi kilometrice de cărţi. Cărţi peste tot, lua-le-ar dracu’!
— Dar de ce să le iau eu? Tu le-ai imaginat, tu să le iei!
— Vezi că astea nu-ţi fac decât rău la plămânii tăi, cu prăfăraia aia de pe ele! Mai bine bagă nişte imagini din trafic la oră de vârf, să vezi acolo drăcuieli.
— Mareane, lasă-mă şi pe mine naibii în pace, că-s obosit! Am o misiune pentru tine!
— Nu pot, îi răspund oftând. Sunt inapt militar şi sufăr de spondiloză, cufuroză, tantiroză şi platfus la picioare şi mâini. Mai bine pune-mă gestionar la sectorul imobiliare!
— Nu se poate!
Şi drăcuşorul a clătinat din cap nervos, de i s-a scuturat scrumul de ceai pe revere. Am zis să mai încerc o dată, că încercarea moarte n-are. Sau are? Să mor io dacă mai ştiu!
— Pune-mă la administraţia cazanelor cu smoală, te umplu de bani! Zece la sută la vânzările de cărbuni şi lemne de foc, ce zici?
— N-am cazane, eşti prost?
— Păi atunci hai să vindem ţigări de cozi de cireşe, tu le faci, eu le vând, ai 15 la sută!
— Auzi, tu te saturi vreodată?
— Mă satur când fac bilanţul la şpagă lunar, dar a doua zi o iau de la capăt. Chiar nu vrei să facem afaceri împreună?
— Nu fac afaceri cu spiritele din Purgatoriu! Unele mai ajung în Rai şi rămân de căruţă, spuse plictisit Buş. Şi, apropo, nu-mi mai zice mental Buş, că nu sunt Buş! Sunt Hitler.
Despre integrarea în UE şi acquisul comunitar
Nu ştiu de ce am pus titlul ăsta, că nici nu ştiu ce înseamnă, dar de când eram în partid mi-a intrat în cap şi nu mai pot să mi-l scot. Asta e ezact ca ideea fixă pe care-am avut-o cu apa îngheţată. Mă scuzaţi, trebuie să fac o paranteză, că pe urmă uit.
Paranteză. La mine în cap niciodată ideile fixe nu sunt fixe. Când zici că ideea e fixă, e clar că te preocupă numai ideea aia. La mine ideea fixă parcă mi se mişcă în cap dintr-o parte în alta, ba mă preocupă de mă doare capul, ca atunci când vin controalele la serviciu, ba nu mă preocupă deloc. De exemplu, când mă gândesc la o afacere cu bani, mă preocupă enorm să câştig bani mulţi şi când obosesc cu ideea asta fixă, parcă apare aşa un declic în cap, de nu mă mai gândesc deloc la afacere. Şi atunci mă apuc să mă gândesc câţi bani am până acum.
Asta cu apa îngheţată a fost tare. Într-o dimineaţă mama era în vizită, la vorbitor, la Omul Păianjen. Asta e tata. I-am zis aşa de când l-au prins căţărându-se pe balcoane, ca să ajungă la doctorul de la etajul trei să-i fure video-ul. Numai că până şi-a făcut tata planul, până a golit alambicul ca să prindă curaj, vecinul de la doi şi-a închis balconul cu cornier şi geamuri, aşa că tata a alunecat şi-a rămas prins în antena cu care vecinul Costache de la unu prindea bulgarii. Ne-a făcut de râsul cartierului, că două luni copiii strigau dupe mine: uite-l, bă, pe băiatul lui Omul Păianjen! Până la urmă tot c-o pânză am scăpat, că într-o seară i-am pus o faţă de masă în cap lu’ fii-su lui Costache şi l-am bătut cu Medelin de i-au sărit capacele. De atunci i-a rămas ăstuia şi porecla de „Musca”, c-a bâzâit două zile.
Şi, deci, mama era în vizită la tata, când io cu Medelin ne-am gândit să facem patinoar. Fiind iulie, era cam greu, noroc că ne-am adus aminte de la desene animate cum au făcut Tom şi Geri patinoar în bucătărie. Zis şi făcut, am dat drumul la apă în chiuvetă, am pus dopul, între timp Medelin a tăiat cu bomfaierul tubul cu freon de la frigider şi, când au început covoraşele să plutească, am băgat două fire în apă. Atunci a rămas pisica fără coadă, că s-a curentat, s-a speriat şi mi s-a băgat printre picioare, ceea ce, dezechilibrându-mă, i-am retezat coada cu patina. În rest n-au fost victime, deoarece s-a scurtcircuitat priza şi-a sărit siguranţa. Şi bineînţeles a sărit mama pe noi cu cureaua, când a descoperit mâncarea alterată.
Paranteză. Uneori mă gândesc că desenele animate sunt dăunătoare copiilor. La mine a fost cum a fost cu patinoarul din bucătărie, sau când am rămas înţepenit cu Medelin într-o scorbură, după Chip şi Dale, dar citeam, adică mi-a citit cineva, că un copil din America s-a aruncat de la etaj ca să-l imite pe Bugs Bunny când zbura. Decât să ajung plăcintă din cauza desenelor animate, pe care nici nu le înţeleg când sunt subtitrate cu scris, mai bine mă uit la filme cu ninje şi Cichi Cian. Care te învaţă foarte bine că numai cine zboară mai sus şi bate cu picioarele oamenii câştigă. Bine, asta la chinezi.
La noi, câştigă ăia care are bani să mituiască judecătorii.
Hitler şi intelectualii
Hitler îşi băgă codiţa în buzunarul de la piept, scoţând o pastilă:
— Mareane, ştii de ce se zice Purgatoriu? Hai, gura mare, că te aşteaptă vremuri căcăcioase.
— Nu vrei mai bine să le vindem, domnu’ Adolf? La o purgaţie normală, vă garantez două mai mici, dar mai bănoase.
În jurul meu, biblioteca imensă s-a transformat brusc într-o aglomeraţie de maşini, de ziceai că-i la pasajul Obor, pe la 9 dimineaţa. Maşinile claxonau toate deodată, şoferii îşi băgau şi-şi scoteau, numai în centrul intersecţiei râdeau nişte drumari care asfaltau pe ploaie. Mă rog, asfaltau. Jucau table în cabina buldozerului.
— Uau! Afaceri cu asfalt! Mi-a pus Dumnezeu mâna-n cap!
— Mareane, stai liniştit, zise Hitler, ăsta-i calvarul unui şofer de taxi, cred că s-a stricat ceva la softul Iadului. Mai bine hai să-ţi dea Dumnezeu sănătate aici în Iad, că de când ai venit tu, am schimbat Cyclon B-ul cu tortura psihică. Vreau să zic, Mareane, că au crăpat în două zile aici la Talpa Iadului mai mulţi învăţaţi decât am gazat eu la Auşviţ!
— Aţi gazat? mă apuc să întreb. Înseamnă că dumneavoastră sunteţi de vină pentru exploziile de la Piaţa Romană şi din cartierul Colentina?!
— Nu, Mareane, ăla-i Distrigazul. Dar mai bine să-ţi arăt.
Şi brusc ne-am trezit într-o clădire pe care scria „Universitatea Sorbonaibii”, în care peste o mie de oameni cu ochelari sau cu bărbi curăţau cartofi.
— Ce poate fi mai sadic decât să pui intelectualii să cureţe cartofi? mă întrebă Hitler, scobindu-se uşor în dinţi c-o Cruce de Fier.
— Dar ce-au făcut, domnu’ Adolf?
— Păi, în general, au luat premii Nobel, scuipă neamţul a lehamite o bucată de şniţel şi-un capac necâştigător de bere la litru.
— Atunci merită, tocilarii! Domnu’ Hitler, dar care-i tortura psihică acilea? l-am întrebat, în timp ce examinam cu atenţie figura unuia care semăna cu Einstein.
Sigur era Einstein, că n-avea creier şi în loc îi puseseră în cap o miniatură cu Atomul, monumentul de la Bruxelles.
— Tu, Mareane, căzu ca un tunet răspunsul neamţului. Atenţiune, intelectuali rataţi, dânsul e Marean!
N-am văzut în viaţa mea atâta ură împotriva mea adunată la un loc! Nici măcar la pensionarii care ieşeau nervoşi din Economate văzând că preţurile sunt mai mari decât în celelalte.
— Le citim din Jurnalul tău şi de obicei după o pagină strângem cadavrele. Băi scârnăviilor, a ţipat Hitler, trăgând în acelaşi timp un pumn în capul lui Einstein de i-a fusionat Atomul, ascultă comanda la mine! Astăzi avem seară de jurnal în lectura autorului. Intelectualii de serviciu să-şi pună dopurile în urechi, ceilalţi, atenţie! Mareane, citeşte-o pe aia cu cutremurul!
Aia cu cutremurul
„Mă inervează că toată lumea a vorbit o săptămână numa’ despre cutremuru’ seismic care eu nici nu l-am simţit! Normal că nu l-am simţit, că dormeam pe patu’ ăla de apă care l-am primit de la partid dupe alegeri! E albastru cu trandafiri şi l-am umplut cu apă minerală! Cum zice şi sloganele la apă: «Eşti ceea ce vrei» care este! Io când mă sui pe patul meu, imediat sunt adormit! Înainte, în sectembrie, l-am umplut cu must! Atuncea sloganu’ patului era: «Viaţa are must»!”.
M-a enervat de cutremur nevastă-mea, Veorica, că m-a sunat dimineaţa, pe la 12, la telefon:
— Mareane, scoală că e cutremur! Pe tine te-am uitat în casă!
Toanta naibii, când a început cutremuru’ s-a suit cu fii-miu, soacră-mea şi toată familia în avion şi a plecat la Milano, unde a rămas cu doamna Dana, până mi-a golit cardurili!
Cică a fost de şase grade pe scara lu’ Richter! Ce fraier e şi Richter ăsta, că stă la bloc, pe scară! Io d-aia m-am mutat, care este. Da’ de mâine îi pun să-mi dea jos cele patru etaje de la vilă şi să le pună alături, ca să nu cază peste mine.
Nu prea înţeleg io cum apare seismurile astea şi de ce trebuie să intre şi la mine în sector, fără să dea şpagă.
— Tati, cutremurele apare când se freacă între ele plăcile tectonice, îmi zice Herotont, deşteptul familiei.
Parcă eu n-am auzit de plăcile astea teutonice, de la istorie, de undeva.
— Tectonice, nu teutonice, studentule!
Râde, pramatia naibii, de mine, da’ nu l-am mai prins, c-a ajuns primu’ la Porsche! Am citit eu într-un documentar la National Geologic că animalele simte cutremurile! Cică peştii devine agitaţi înainte! Aşa că mi-am luat şpagă repede un acvariu mare cât peretele şi-am turnat în el vreo patru kile de hamsii proaspete. Deocamdată nu e cutremur, că văd că hamsiile pluteşte liniştite la suprafaţă.
Mă duc să mă-ntind pe patul meu de apă, că m-a obosit să scriu! Sper că, dacă e cutremur, să nu se spargă patul şi să mă înec la mal!
Visul copilăriei mele
Pe la 12 ani fumam. Fumam ce rămăsese prin pachetele de la 11 ani. Şi jucam fotbal în curtea şcolii toată ziua până noaptea. Asta e un punct care mi-a plăcut mie la şcoală: că are curte. După ce pleca clasele cu proştii care n-avea scutiri la educaţie fizică, veneam noi, ăia pasionaţi de sport, nu de pas alergător, mersul piticului şi alte crăcăneli d-astea. Eu d-aia nici nu m-am mai dus la educaţie fizică că, fiind mai micuţ, când eram la mersul piticului făceau mişto de mine, cică „mersul lui Marean”.
Băi fraierilor, ce-aţi fi vrut voi să aveţi mersul meu prin viaţă, cu toate îndestulările mele! Alergaţi ca proştii în turmă, îmbrăcaţi în şorturi negre şi tricouri albe cu mâinile pe sus, ca maimuţele, ca nişte babuini dresaţi de tovarăşa de sport. Şi uite ce-aţi ajuns: nişte neica-nimeni cu burţi, cu serviciu de la opt la patru, care alergaţi în turmă dezordonată să prindeţi autobuzul care să vă ducă la ciorbele voastre de alaltăieri şi la nevestele voastre grase şi telenoveliste!
Băi licenţiaţilor, viaţa adevărată am trăit-o noi, ăia care aveam scutiri cumpărate cu cafea şi Kent, care jucam fotbal şi pereţica şi miuţe după ce fugeaţi voi în clase la teze, care jucam la bustul gol, care fumam la cornere şi care înjuram la geamuri de ne gonea directorul. Ne durea în paişpe de nota scăzută la purtare care era o mâzgăleală într-un catalog de hârtie, spre deosebire de senzaţiile de libertate şi viaţa în aer curat şi ţigări care le fumam! Tocilarilor!
Bine, acum nu mai pot să alerg aşa, că am făcut burtică şi dacă alerg după preşedintele partidului trei metri ca să mă pună candidat, îmi scuip plămânii, dar ce copilărie mişto am avut!
Într-o seară de septembrie, când şcolarii umblau ca bezmeticii să-şi cumpere ghiozdane şi alte marafeturi care le puneam noi stâlpi la porţile de fotbal, fumam cu Medelin în curtea şcolii. Ce mai râdeam de el, că nu se tunsese şi i-a luat foc bretonul de la ţigară.
— Râzi ca boul, Mareane, eşti o vită dementă şi încălţată în teneşi care nu ştie nici câte ţări româneşti au fost în istorie, dobitocule prost!
Nu mă supăram pe el, n-aveam timp, deoarece eram în mijlocul unui concurs de înjurături, dar mare lucru că nu ştiu câte ţări româneşti au fost! Extraordinar!
Paranteză. M-a preocupat mult timp, într-o zi, chestia asta cu ţările româneşti, care era de fapt doar una: Ţara Românească, undeva prin sudul Carpaţilor. Celelalte erau Ţara Moldovenească şi Ţara Ardelenească. Atunci, de ce le zicea ţări româneşti? Că oricum aveau domnitori diferiţi şi se băteau cu duşmani diferiţi: româneştenii din sud se băteau cu turcii, moldovenii se băteau cu tătarii şi ardelenii se băteau cu pumnu-n piept că sunt cei mai civilizaţi. Chiar, cu cine se băteau ardelenii?
Răspunsul e simplu: cu muntenii şi moldovenii! Că aşa e românul: frate cu codrul şi jigodie cu fratele lui! Tot mai bine-n ziua de azi când ştii bine: dacă ai un român vecin, e bine să ai gard de doi metri! Dar să-l zideşti bine, că e-n stare să ţi-l fure!
— Viaţa asta, Mareane, spunea Medelin într-o zi, pe când puneam monezi de 25 de bani pe liniile de tramvai ca să ne facem capace pentru jocul de capace, viaţa asta e ca un pepene, înţelegi? Nu înţelegi, normal că nu înţelegi, că tu ai capul ca un pepene!
— Plin de idei, ca pepenele de seminţe?
— Nu, verde! Măi Mareane, toată viaţa e ca şi cum mănânci dintr-un pepene: sunt şi părţi dulci, sunt şi sâmburi care-ţi stau în gât, dar până la urmă e rotundă ca un pepene şi când ai terminat de mâncat, te duci!
— Adică mori? De la un pepene? Ăştia bagă otrăvuri în îngrăşăminte, nu, Medeline?
— Ţie ţi-au băgat în lapte! Voiam să zic că te duci la veceu, papagale!
Iar m-a făcut la vorbe! Şi la gânduri! E timpul să-i arunc în faţă ceva să-i tai macaroana.
— Medeline, eu mă fac gestionar, băi! Să vedem atunci cine-i mai tare!
N-am văzut în viaţa mea aşa o transformare, exact ca în basme, când arunca Făt Frumos cu pieptenele în spate şi se transforma brusc într-o pădure. Medelin a rămas încremenit cu ochii mari şi nările dilatate, cam 24 de secunde, după ceasul meu electronic. L-am făcut, l-am făcut pe şmecher!
Deodată Medelin se înroşi la faţă, de-am crezut că face un atac de infarct la inimă şi izbucni într-un râs cu lacrimi, de-am crezut c-a înnebunit brusc!
— Gestionarrrr! Auzi, gestionar! Ha, ha, gestionar!
— Da, gestionar! Ce râzi ca prostul?
— Păi, dacă te faci gestionar, o să te vizitez la închisoare, băi mână-lungă!
Un drac de om
Hitler îşi mângâie discret mustaţa, care-i rămase stingheră în mână. Oftă încet, în timp ce se chinuia s-o lipească la loc:
— Urăsc machiajul ăsta oribil şi ieftin. E aceeaşi senzaţie de prospeţime ca şi cum Pamelei Anderson i-ar cădea silicoanele pe jos în timp ce-o zgâlţâie bărbatu-su, Tommy, pe casetă. Ai văzut-o?
— Normal. Am şi chemat-o să cânte la un Revelion, dar m-a tratat cu sictir. I s-o fi stricat siliconul şi-i miroase! i-am răspuns eu, în timp ce-i subtilizam neobservat mustaţa căzută pe jos. Oare cât o costa?
— Mareane, Pamela e actriţă, nu cântăreaţă! D-aia te-a refuzat! Şi n-ai decât să păstrezi mustaţa aia, că-i făcută din părul lui Cher, nu se mai lipeşte. Ştiai, Mareane, că de fapt Hitler trăieşte? E Saddam Hussein!
— Dar o bere nu servim? l-am întrebat neatent, când o voce baritonală a zguduit smoala din cazane:
— Mareanee! N-am mai văzut unul ca tine niciodată, lua-m-ar dracii!
— Păi am apărut şi la teve, şi în ziare, cred că m-aţi văzut! am răspuns imediat.
Hitler-fără-mustaţă începu să facă plecăciuni şi şopti alb la faţă:
— L-ai supărat pe şeful, Mareane! E marele Belzebuth, naiba să mă pieptăne!
Pe loc îi apăru o cărare şi părul i se undui în bătaia vântului. Am simţit că e momentul să profit:
— Să trăiţi, întunecimea Voastră, Naiba să mă facă, vă rog, blond ca Brad Pitt!
Un râs ca un tunet răsună peste flăcările eterne, în timp ce drăcuşorii dispăreau prin crăpăturile pământului, schelălăind cu coada între picioare.
— Mareane, eşti dat dracu’! Ai mai văzut pescăruş negru?
M-am scărpinat în cap, eram tot brunet, constatasem, şi-am răspuns instantaneu:
— Am văzut la Animal Planet pescăruşi căzuţi în petrol. Ce se-ntâmplă, totuşi, aş avea o rugăminte, eu de ce nu vă văd?
Hitler-fără-mustaţă-dar-cu-cărare m-a strâns de mână:
— Mareane, ţi-am spus că tu ne vezi sub înfăţişarea care ţi-a rămas întipărită în minte de pe lumea cealaltă. Ţie nu ţi-a rămas întipărit nimic, de aceea doar îl auzi pe slăvitul Prinţ Negru.
— Scuteşte-mă de slăviri d-astea, ţi-am zis, Michiduţă, că prinţul negru e Will Smith în serialul Bel-Air.
Vocea tuşi puţin şi continuă, strigând în altă parte:
— Dacă mai fumează unul iarba-dracului aici, vă zbor în Rai să vă plictisiţi etern! Iar pentru tine, Mareane, am o misiune sacră: tu vei duce pe Pământ regatul Meu, tu vei propăvădui spusele mele, tu vei fi Anticristul!
— Ce înseamnă provădupui? l-am întrebat neinspirat pe Hitler, moment în care cerul negru s-a rupt în două, cu un zgomot exact ca ăla când mi s-au rupt pantalonii în fund, când m-am aplecat să-mi dea autograf Iliescu pe cartea lui, nu-i reţin numele.
Era ceva cu litere mai mari, parcă.
Un nor de sulf se împrăştie peste cazane, în timp ce păcătoşii tuşeau şi se vârau în smoală, să scape de miros. Am tuşit şi eu de complezenţă, oricum nu se compara cu ciorapii mei de la Conferinţa Partidului, când l-am dat afară pe Năstase. Îmi transpiraseră de nervi, de eram singurul sector cu bomba atomică! Din nor se ivi o formă întunecată care răcni la mine:
— Poţi să te concentrezi mai repede, n-am văzut în eternitatea mea un om mai lipsit de imaginaţie. Dă-mi o formă în gândul tău, că m-au apucat mâncărimile de la starea asta imaterială.
— Aţi încercat cu Gerovital? mi-a scăpat întrebarea, în timp ce mă chinuiam să-mi imaginez ceva groaznic, care să mă sperie.
Momentul se prelungi penibil, până când Hitler îmi trase un cot în coaste:
— Dacă nu te concentrezi, o să apară sub forma lu’ fii-tu, Herotont! Sau mai rău, nevastă-ta, Veorica! Sau şi mai rău, Veorica din Clejani!
La auzul acestor ameninţări făţişe, am început să mă screm concentrându-mă. În faţa mea apăru în acel moment o faţă cunoscută, dar furioasă.
— Mareane, eşti prost rău! Deci pe tine te sperie cel mai mult să te vezi pe tine sărac. Uite-mă!
Eram eu, dar nu eram chiar eu, că n-aveam costum Versace din Obor, pantofi de lac şi cravată. Apropo, nu ştiu de ce le zice „pantofi de lac” că nu merg ca Moise prin apă cu ei. Aşa ar trebui să le zică la labele de scafandru: labe de lac! Deci mă uitam la mine şi minele alălalt eram zdrenţăros şi îmbrăcat de căpătat, parcă eram dintr-o trupă hard-rock. Chiar, aţi văzut cum se îmbracă…
În momentul ăla, am simţit o palmă tare pe obraz. M-am întors să fug, dar Eul zdrenţăros îmi mai trase o palmă. Abia atunci am observat mai atent că îmi dădea palme cu piciorul copitat.
— Aha, Mareane, mi-ai întors şi celălalt obraz, creştineşte? Ţie îţi place să te sinucizi? Ce, eşti masochist?
Am vrut să leşin, dar mi-a fost frică să nu-mi şutească portofelul, aşa că m-am mulţumit să beau un pic de apă minerală caldă şi să râgâi mulţumit. M-am şters politicos cu mâneca la gură şi i-am răspuns:
— Băi, sărăntocule care eşti! Mie dacă-mi trage cineva o palmă, întorc şi celălalt obraz şi după ce sunt sigur că am motiv, îl rup cu bătaia. Te bag în portbagaj şi te arunc la groapa de gunoi a sectorului, sărăcane!
Hitler, rămas şi fără mustaţă şi alb la faţă, îşi făcu repede o cruce întoarsă şi îmi şopti aproape leşinat:
— Unde să-ţi împrăştii cenuşa, inconştientule?
— Dar ce sunt eu, Cenuşăresul? i-am replicat, în timp ce vocea ca un tunet răcni iar:
— Liniştee!
Era momentul pentru încă un panseu reuşit, aşa că m-am grăbit:
— Chiar, aţi observat, oameni buni, că e câte unul care strigă „Linişte”, ca să ţipe el după aceea? Păi aia mai e linişte? Ar trebui să strige: „Pârtiee”! Adică vine el cu decibelul în gât!
Hitler leşină delicat, în timp ce Marean-cel-sărac dispăru într-un nor de fum şi vocea se auzi plângăreţ:
— Dracu’ ştie cum mai scap de ăsta! Nu staţi prea aproape, că se ia!
Mi-a plăcut asta cu apariţii şi dispariţii în nor de fum. Cum ar fi ca eu să apar enigmatic la conferinţele de presă într-un mare nor? Să vorbesc cu careva să-mi dea şpagă o maşină de fum. Ce înseamnă „enigmatic”? Vocea din cerurile subterane se auzi mult mai slab, uşor depresivă:
— Ce rost are totul? Totul e deşertăciune.
— Pardon, la noi, la Lacul Morii, nu e deşertăciune, e apă. În Sahara e deşertăciune.
— Nu mă mai întrerupe, că te trimit în neant, Marean!
— Să trăiţi, mulţumesc, n-am mai fost niciodată. Unde e, în Turcia? Nu-mi daţi şi diurnă?
— Mareane – vocea se auzea din ce în ce mai stins – am o misiune pentru tine.
— Ştii, mă scuzaţi, n-am făcut armata. Sunt bolnav şi…
Lumina albă acoperi totul cu un scrâşnet oribil. Cum o să-i povestesc eu lui Medelin de toate sunetele astea? E ca atunci când Micky Şpagă s-a aşezat lângă instalaţia de sonorizare la şedinţa partidului, cu puştile alea şpagă pentru primul-ministru. Armele au intrat în microfonie şi-am râs toţi vânătorii.
Paranteză. Mie nu-mi place vânătoarea. Stai ca prostul în tufiş, te mănâncă ţânţarii şi furnicile, ca să mitraliezi o biată fiinţă nevinovată. Arăţi dracului ca un soldat prost dintr-un pluton de execuţie, care, dacă ar avea ceva minte, l-ar împuşca pe comandantul de pluton. Măcar de distracţie.
Cum ar fi să aibă şi vânatul puşcă? N-ar fi mai interesant decât să stai ca o grămadă de bălegar în mocirlă, aşteptând penibil să împuşti o raţă cu un coeficient de inteligenţă ceva mai mare decât al glonţului. Alo, vânătoarea adevărată s-a încheiat de secole bune! Voi, pescarii şi vânătorii, sunteţi la fel de nepotriviţi în peisaj ca o căruţă cu fier vechi pe Şamp-Elisse.

Partea a doua
Înapoi în viitor
— Auzi, Mareane, ce vrea pramatia de fi-tu? Nu mai vrea sendviş cu două bucăţi de pâine şi unt. Vrea o felie unsă pe ambele părţi. Dar ce crede el, că banii cresc în copaci? La pomul lăudat nu te duci cu sacul, m-ai înţeles, Herotoante?
Veorica începu să frece un ness, în timp ce mie îmi crăpa capul de durere. La naiba cu teleportările astea, azi aici, mâine-n Focşani, poimâine în Iad. Evit să mă uit în stânga şi-n dreapta, ca să nu-mi plesnească ţeasta. Oricum imaginea o cunosc, sunt în bucătărie la mine, Veorica închide cu zgomot capacele de la cuptoarele cu microunde. Avem patru, trei primite şpagă şi unul, galben, care l-a luat nevastă-mea ca să se asorteze cu mobilierul. I-am şi spus: „Femeie, celelalte trei nu vezi că nu se asortează? Sunt albe. „Habar n-ai, Mareane, e vorba de Feng Şui. Trebuie plasate spre nord şi est, ca să degaje energie, nu să consume.” „Păi poţi să le pui şi la Polul Nord, nu vezi cât curent consumă? De ce trebuie să le foloseşti pe toate patru? Unul n-ajunge?” „Hait, zise nevasta, te-am auzit, Mareane, pe tine să zici că ajunge unul. Doamne, e prima dată! De obicei vrei cât mai multe! Nu le-ai adus tu din şpăgi? Unul îţi încălzeşte ţie mâncarea, sta-ţi-ar în gât, altul pentru sendvişul lui Herotont şi al treilea ca să-mi ţin eu nessul rece! D-aia!” „Bagă-l în frigider, dacă-l vrei rece.” „Nu, că prinde miros de la salamurile de la Economat cu care ne-ai umplut toate trei frigiderele, Mareane!”
Şi nevastă-mea începu să plângă încetişor.
În disperare, că pierd mereu luptele cu Veorica, am mai încercat ultimul proiectil: „Şi al patrulea cuptor la ce ne mai trebuia, că suntem doar trei!” „Serviciile, nesimţitule!”
Şi Veorica trânti uşa ieşind, de mi-a pătat cravata de la partid cu cafea. Noroc că i-am confiscat-o pe-a lui Năstase când l-am dat afară şi m-am schimbat repede. Uitasem că bucătăria era plină de pahare de cristal de Boeria, primite cadou. Cam la vreo 40 de servicii complete şi 16 incomplete, împrumutate de la chermezele din filiale. Toate tronau expuse pe frigidere, cuptoare cu microunde, aragaze şi alte electrocasnice de care mai are omul prin bucătării. Că avem trei bucătării, una roz, una albastră şi una încă nu e gata, că n-am primit încă faianţa. Şpagă.
— Tati, nu-i aşa că la pomul lăudat nu te duci cu sacul, te duci cu toporul? clefăi Herotont o maximă d-aia de-ţi venea să-ţi cumperi o trăsură regală cu patru cai.
Reţetă: se scot caii de la trăsură, se ataşează fiecare mână şi fiecare picior la câte un cal şi se mână în cele patru puncte cardinale. Rezultat: după ce urlă un pic şi pârâie, pramatia tace instantaneu.
— Mareane, tu crezi ca ar trebui să ne retragem trupele din Irak?
Ei nu, că asta le depăşeşte pe toate. L-am văzut pe Sfântu Petru, l-am văzut pe Hitler fără mustaţă, l-am văzut pe dracul sărac, dar s-o văd pe nevastă-mea, Veorica, dezbătând probleme de afaceri externe, n-am crezut în vecii vecilor, amin.
— Dar ce crezi, că sunt o proastă d-aia de la tine din partid, nesimţitule? Să-ţi încălzeşti singur fasolea!
Aoleo, am uitat că acasă gândesc cu voce tare şi apropo: aoleo, iar fasole?!
— Femeie, tu nu înţelegi politica externă. De ce crezi că americanii au atacat Irakul? Ca să le asigure libertatea şi democraţia? Fii serioasă, e ca şi cum ai zice că eu am vrut să fiu primar ca să asfaltez străzi. E vorba de bogăţia solului, aia e.
— Tati are dreptate, se băgă Herotontu’, amestecând nişte icre negre în laptele cu cereale. Americanii vor să ia nisipul din Irak, ca să-l bage în circuite integrate cu silicon în calculatoare, nu-i aşa, tati?
Am rămas cu gura căscată, scăpând pe jos felia de somon afumee din omletă. În momentul următor, namila de Marş, canişul nostru fără o ureche, dar cu două cozi, se repezi sub masă. Clămpăni rapid un papuc, călcând indiferent pe somon şi o şterse din bucătărie direct în şemineul din living. Acum vreo doi ani javra a decis să-şi mute culcuşul în şemineu, aşa că am fost nevoit să-mi mai fac un şemineu de marmură în living. A fost un cadou de la o firmă de asfaltare. E cam nasol când Marş nu doarme în şemineu, că e cam curent de la cele două hornuri.
Cele două cozi le are de când Herotont, în nemărginita-i inteligenţă discretă, mi-a zis să-i tai coada de mic, ca să-l fac rău. Dar i-am tăiat-o pe lung, nu în secţiune. Dacă nu precizează, cauzează! Dar ce-o fi cu javra, de obicei îmi fură toată farfuria, nu papucii. Nu cred că a făcut schimb de locuri la deşteptăciune cu fi-miu. Deşi, parcă Hero a zis ceva inteligent. Am uitat ce.
— A zis că americanii vor nisipul din Irak pentru calculatoare, uitucule.
Nevastă-mea se uita cu reproş la mine, ceea ce m-a făcut să cred că se întâmplă ceva în jurul meu. De obicei, nici nu se uită la mine. Mă întorc şi în spatele meu era Pândele, grădinarul nostru care îl plimbă pe Marş. Se uita prostit la mine.
— Ce? A venit la poartă vreun comision? Du-l la magazie, Pândele.
De obicei îl trimit pe el să ia plicurile sau cadourile, că mi-e lehamite să-mi tot pun mănuşile chirurgicale ca să nu las amprente pe flagrante.
— N-a venit, şefu’.
Pândele se legăna stingherit de pe un picior pe altul.
— Atunci ce vrei?
— Şefu’, nu ştiu ce are poarta că nu se clinteşte. Nu pot s-o închid.
— Închide-o dracu’, că vede alegătorii ce-am în curte, boule, răspund nervos, ceea ce nu mi se întâmplă de obicei până la prima cafea de dimineaţă.
Mă enervez abia după ce mă frig cu ea.
— Pândele, vezi că e un buton roşu pe panou, în ghereta ta. Apasă pe el!
Asta era Herotont, care ieşi maiestuos pe uşă, făcându-mi cu ochiul. „Nisip, tati, nisip”!
Ce nisip? Am primit nişte nisip, e adevărat, de la o firmă de construcţii pentru plaja mea de la piscină, ideea mea proprie. Dar ce legătură are? Mă scarpin nedumerit în cap, în timp ce nevastă-mea iese şi ea, zicând:
— Mareane, nisipul din Irak. Uiţi de la un gând la altul. Dacă nu te-aş vedea cum eşti, aş crede că te-ai îndrăgostit.
Pândele e încă în bucătărie, uitându-se chiorâş la filtrul de cafea.
— Vrei o cafea? Eşti cam mahmur, ce ai?
Pândele răsuflă uşurat:
— A, cafea era, şi ieşi cu o urmă de consternare pe faţă.
Ce naiba au toţi astăzi? Şi mai ales să nu uit să scutur tastatura de la calculator. Auzi ce-a făcut pramatia, a umplut-o de nisip. Nisip în calculator!
Paranteză. Apropo de nisip, mi-aduc aminte cum am vândut eu într-o vară juma’ din plaja de la Costineşti. Aveam vreo 20 de ani şi bani doar din sticle goale. Păcat c-a murit vecinul Costică de ciroză, că-mi luam şi maşină. Când am rămas fără mărunt la mare, m-am apucat cu un prieten, Sebi, să ambalăm nisip pentru acvarii. Cred c-am vândut tone prin Obor. Pe urmă am încercat cu nisip pentru cafea la nisip. În două luni, plaja a scăzut cu doi metri, cred. Am săpat într-o noapte în jurul unui grup de trei rockeri beţi, care dormeau sub plapuma cu stele, la lumina lunii şi a mucurilor de ţigară aruncate de fanii Depeche Mode pe ei. După ce am săpat, am făcut un şanţ dinspre mare, de-au ajuns să doarmă în mijlocul unui lac, parcă erau Urâţii din Pădurea Adormită, sforăind în castelul înconjurat de apă. Când s-au trezit, au început să urle de frică. Ce ţi-e şi cu beţivanii ăştia cum se tem ei de apă, ca Titanicul de aisberg.
La primărie
Am deschis uşa biroului pe la ora 11 şi zece minute, că m-am uitat la ceasurile mele Longines. Am două pe mâna stângă. La Rolex mă uit doar când sunt la partid, pe mâna dreaptă. Şi când mă duc la Club, pentru şedinţele de la masoni, mă uit la ceasul de buzunar, pe care l-am cumpărat de la o consignaţie. Nu merge, dar i-am lipit pe spate un afişaj electronic şi mă prefac că mă uit cât e ora, dar de fapt mă uit pe spate. E bine să ai ceasul potrivit pentru atmosfera care este la fiecare. Văd că pramatia de fii-miu începe să-mi calce pe urme. Mecanismul de la un Longines lipseşte şi mi-a pus în loc înăuntru nişte pastile albe care zornăie. Ia să-l iau la întrebări, până nu uit. Formez şi îl admonestez direct:
— Huliganule care eşti! Ce mi-ai făcut la ceasul meu de firmă, paştele mă-tii de derbedeu!
— Marean, cum vorbeşti? Nu ţi-e ruşine obrazului? Azi nu mai mănânci cald, îmi răspunde nevastă-mea şi-mi trânteşte furioasă telefonul.
L-a trântit pe bune, am constatat acasă, când l-am pescuit din veceu cu periuţa lui Herotont!
Aşa îmi trebuie dacă mă enervez şi mi se urcă sângele din gât în cap, conform principiului vaselor telecomunicante. Am format din greşeală numărul nevesti-mii! Verific rapid cu coada ochiului dacă mă vede cineva şi-l sun pe Hero.
— Alo? Herotont? Tu eşti, băiatule?
— Da, tati. Cine credeai că e, Papa?
— Lasă-l pe Papa, la el la Milano, derbedeule, şi zi-mi ce mi-ai făcut la Longines? Unde mi-e mecanismul care ticăie înăuntru? îl întreb circumspect, ca să nu risc să mă ia la mişto.
Prea târziu…
— Tati, Papa e la Roma, nu la Milano, iar mecanismul tău l-am făcut perpetuum mobile cu Cazimir.
Asta e prietenul lui, tovarăş de rele care le sufăr eu.
— Să-mi aduci diseară mobilele astea să le scot ceasul din ele şi să-ţi dau cu ele în cap! Ce mobile mi-ai stricat, pramatie?
Asta nu e chiar aşa de rău, că trebuie să-mi mai împrospătez telefoanele, să sun la şpăgarii mei.
— Tati, perpetuum mobile nu e telefon, e un mecanism care funcţionează etern, fără să consume energie. Şi nu mă mai deranja, că te spun lui mama că nu mă laşi să-mi fac temele.
— Stai, Hero! Zi-mi ce pastile mi-ai pus aici? Pot să iau una de cap? Că m-ai înnebunit cu prostiile tale!
— Poţi să iei, da’ nu te ajută la cap. De fapt nu ştiu dacă te ajută ceva. Alea sunt Tic-Tac, ţi le-am pus de vreo lună, ca să nu-ţi dai seama că ceasul nu-ţi mai ticăie. Hai, pa.
Rămân interzis ce minte are fi-miu! Cred c-o să-mi calce pe urme! Aşa că ar fi bine să-mi ascund mai bine urmele.
Unde eram? Aha, voiam să intru în birou. E prima dată în mandatul ăsta când ajung aşa devreme. De obicei lucrez noaptea, ca să nu se vadă cine intră şi iese, şi mai ales cu ce intră la mine în birou. În anticameră, nimeni. Unde o fi secretara, mă întreb absent, în timp ce înghit Longinesul. Nu tot, numai Tic-Tac-ul.
Secretara
Pe secretara mea o cheamă Querida. Asta înseamnă ceva în limba argentiniană, din telenovele, dar nu ştiu ce. Nu mă inervează că nu ştiu ce înseamnă, că ar însemna să umblu numai nervos, şi la banii mei, nu se merită, care-i am. Deci mi-am adus aminte, din statul de plată care i-l semnez, că de fapt o chema Dana. E cam mahalagioaică, în sensul că-i place să se certe ca la uşa cortului cu toată lumea.
Paranteză. E greşită espresia „ca la uşa cortului”, deoarece am studiat problema când am pus corturile partidului pe străzi, ca să păcălim oamenii să ne adeziuneze, adică să le luăm adeziuni, să ne sprijine, ca să ieşim noi. Cortul n-are uşă! E un fermoar care-l deschizi în sus. Chiar am dat cu fruntea în fermoar, de mi-a lăsat o urmă de fermoar între sprâncene, ziceai că-s Zoro, dar în formă de „A”- Cum ar veni, m-am lovit de pragul de sus al cortului. Cică espresia asta e când te loveşti de limita competenţei superioare. Adică, extrapoluând, de la fermoar începe incompetenţa. Doamne, e exact cum mi-a spus mie o gagică în tinereţe, când i-am dat bani, dar n-am mai putut! De la fermoar începe incompetenţa, de aia de atunci port numai pantaloni cu nasturi!
Querida e o fată aşa, potrivită, brunetă, care ar arăta bine dacă n-ar arăta diferit faţă de ea însăşi. Şi asta se petrece de la o săptămână la alta. Niciodată nu ştiu ce  surpriză-surpriză mă aşteaptă la serviciu. Dacă azi are bustul ca al Pamelei Anderson? Dacă mâine îi lipseşte o coastă, ca la Răduleasca? Dacă mâine seamănă cu Will Smith, în sensul de colagen în buze? Dacă poimâine o trage curentul pe la cusături şi începe să se descompună precum Frankenstein? Dacă e chiar Frankenstein? Întotdeauna închid ochii când intru în birou şi înto-deauna mă lovesc de cuier din cauza asta! Pe biroul ei, pe lângă cele 80 de rujuri şi farduri, se află întotdeauna o fotografie cu prietenul ei, Bebe. Niciodată n-am văzut un om cu o frunte mai îngustă. Practic, un singur rid îi desparte sprâncenele de liziera părului. Probabil când se încruntă îi curge mătreaţa direct în sprâncene. Ce e bine e că nu transpiră pe frunte când cântă. Deoarece Bebe ăsta e cântăreţ celebru. Deocamdată pe plan local, deci la nunţi şi botezuri cu dar. Împreună cu Querida, a scos şi un album. De poze împreună, îmbrăcaţi în haine sclipicioase. Ea se îmbracă foarte elegant. Aţi văzut vreodată o paradă de manechine celebre? Ei, ea are câte ceva de la fiecare manechin, într-o dezordine probabil studiată; cizme până la genunchi, dresuri de altă culoare cu model, pantalonaş scurt de blugi şi pe deasupra o fustiţă mini maro. Buricul e gol, îmbrăcat doar cu tatuaje, iar mai sus cred că are mai multe hăinuţe cusute între ele. Cred că nu s-a hotărât cu ce să se îmbrace şi de-aia şi-a luat toate hainele pe ea. Eu mă protejez întotdeauna când trebuie să mă întâlnesc cu ea: port ochelari negri de soare! Mai atenuează din impact. Îmi pun şi picături în ochi, şi chiar i-am sugerat şi ei să-şi pună picături înainte să se îmbrace. M-a făcut albie de porci şi-am renunţat. În fond, e o secretară bună, chiar dacă se crede vedetă şi tot apare la emisiuni televizate. Las-o să apară, când vine vreun control, toţi inspectorii rămân înmărmuriţi şi şocaţi, iar eu pot să mă strecor neobservat cu registrele duble. Mă uit din nou la Longines. Şi totuşi, unde mi-e secretara?
Când a început să-mi sune mobilul, am realizat că stau aşa pe gânduri de câteva minute bune încontinuu. Cred că am stat chiar vreo două minute încruntat şi cu privirea fixată pe un obiect. M-am obişnuit şi cu chestia asta, dar câte exerciţii mi-au trebuit ca să par gânditor… Chiar mi-am cumpărat de la o licitaţie o statuetă originală „Gânditorul”, semnată de o tipă, Hamangia, sau cam aşa ceva. E din ipsos şi acum tronează la mine pe birou, lângă vechiul meu căţeluş din pluş care dădea din cap în spate la Dacia mea veche, la lunetă. Sunt foarte sentimentalist uneori. Bine, recunosc, nu era al meu, l-am şutit acum câţiva ani de la REMAT, unde-şi duc pensionarii Daciile când nu mai au bani de benzină.
Paranteză. Căţeluşii ăştia noroc că au gâtul mobil, la câte gropi sunt la mine în cartier, că ar face torticolis. Dar, stai aşa, că n-am timp acum de paranteze de gândire!
Liniştea de dinainte
Nu-mi place ce se-ntâmplă în birou! Că nu se-ntâmplă nimic. Şi de obicei anticamera geme de pile, cunoştinţe şi relaţii care le am sau care ar vrea ei să le aibă la mine. Acum nu e nimeni. Hait, a venit Garda Financiară şi sunt în pivniţă, la puricat dosare. Că acolo le-am dus, în nişte vechi boxe, unde-şi ţineau pe vremuri oamenii butoaiele cu varză. Butoaiele le-am păstrat, după ce am rechiziţionat casa pe Legea 112, de la nişte pensionari fără avocaţi, pe persoană fizică, respectiv ghici cine? Eu! Butoaiele sunt perfecte, nimeni nu rezistă mai mult de cinci minute fără masca de gaze, iar cu masca de gaze nu poţi să vezi contabilitatea dublă, c-am încercat şi mi se aburesc lentilele. Ca să nu mai zic de lacrimile care vin de la butoiaşul cu motor. P-ăsta l-am inventat chiar eu, după ideea lui fi-miu, Herotont. Pun un motoraş de ventilator adaptat să învârtă nişte polonice în butoiul cu varză, totul pe bază de fotocélula. Când intră cineva în beci la dosare, varza se învârte, bomba se amorsează, războiul chimic se declanşează şi leşinul e ultima soluţie. Kaput! De obicei, intrarea în beci produce o coincidenţă rapidă: ieşirea din beci.
Miros atent înjur, nici vorbă de iz de moare de varză stricată. Miroase uşor a Hugo Boss, deodorant. Îl deosebesc dintr-o mie de parfumuri: e folosit în general de bărbaţii de vârsta a doua, cu succes financiar deosebit, realizaţi, cu maşină, casă, funcţie, copii, secretară şi posibilităţi. Adică eu. Miros atent de data asta la propria subsuoară. Răsuflu uşurat şi uşor intoxicat. Deci, de la mine e! Mai ales că-mi scutur mâneca şi cade dopuşorul de la deodorant. M-am dat aşa de tare, că iar a zburat porcăria asta sub cămaşă. Să-mi notez undeva să iau şpagă alte deodorante întregi.
— Dana, unde eşti?
Rămân încremenit şi uşor speriat de strigătul ăsta. Ce naiba am de tot rămân aşa în dimineaţa asta? Chiar eu am strigat. E clar că sunt stresat şi n-am de ce. Arunc o privire pe geam să mă conving că n-am de ce: nu e nicio maşină de poliţie jos. În schimb, mobilul îmi sună încă de la începutul gândurilor. Deci de vreo zece secunde. Deschid.
— Alo, momentan nu sunt disponibil, pe motiv de şedinţă, deci lăsaţi mesajul care-l aveţi după bip.
Bip!
Ehe, câte citări la Departamentul Anticorupţie am păcălit eu aşa!
— Şefu’, sunt eu, Dana, secretara. Ştiu că sunteţi în birou, că v-am văzut când aţi intrat, veniţi să ne scoateţi de aici, c-am rămas blocaţi în lift.
— De unde ştiu eu că nu-i o capcană şi eşti Querida? Parola?
— Nu ţin minte nicio parolă, răspunde Querida şi-mi închide agasată.
Ea e! Asta e parola: „Nu ţin minte nicio parolă”! Chiar eu am inventat-o, după studii îndelungate, în care să fiu albastru dacă reuşeam să ţin minte vreo parolă sau vreun cod. Chiar PIN-urile de la cărţile mele de credit le-am notat pe spatele cărţilor de credit. Asta îmi complică uneori viaţa, deoarece după ce bag cartela în bancomat trebuie s-o scot, să citesc codul şi apoi s-o introduc din nou. Chiar mi-a zis odată Medelin: „Mareane, eşti prost? Dacă-ţi fură cineva cărţile de credit şi ai codurile PIN trecute pe spate, o să-ţi golească repejor conturile.”
Aici l-am avut din nou şi, ah, ce-mi place chestia asta! „Medeline, bagă la cap o chestie deşteaptă, care ţi-o vând ca pont. Codurile PIN sunt trecute pe spate, dar invers. Ultima cifră e trecută prima, şi prima ultima şi a doua e de fapt a treia şi…” „Încetează, tâmpitule, mi-a zis el. Ştiu ce înseamnă invers. Şi dacă se prinde careva?” „Nu se prinde nimeni, îţi garantez. Chiar şi eu câteodată mă păcălesc singur şi-mi blochez cardul în bancomat. De aia mi-am cumpărat un bancomat personal, pe care-l ţin acasă şi înainte să plec în oraş îmi scot bani din el. Dacă se blochează, măcar am cardul acasă şi mi-l desfac singur cu şurubelniţa.” Sunt un geniu rău de tot, mormăi, în timp ce mobilul îmi sună din nou.
— Alo, momentan nu sunt disponibil…
— Şefu’, lăsaţi gândurile naibii şi veniţi să ne scoateţi de-aci, din lift. Puţină concentrare, şefu’, că dă cafeaua în foc şi am şedinţă de partid la 12.
Aoleo, am uitat că Querida e consilieră de imagine la partid, la şefu’ ăl mare. Bine, la ce imagine are, cred că e nevoie de un depanator să-i schimbe tubul, că-i plin de paraziţi. Să-i schimbe tubul de Rudotel, normal. Mamă, iar am vorbit eufemistic de metaforic. Sunt bun rău!
— Şefu’, alo, şefu’! Puţină atenţie! Suntem în lift, ţipă secretara, suficient de tare ca să-mi scape mobilul direct în ibricul cu cafea care fierbea pe măsuţă.
De fapt, observ că e fără cafea, cafeaua e pe măsuţă, iar măsuţa e pe inventar, ceea ce înseamnă că am să i-o imput, deci s-o scot din lift să io imput. Doamne, câte lucruri am de făcut azi, inclusiv să-mi aleg o măsuţă nouă, eventual de la licitaţie. Dar până atunci mă duc hotărât spre lift.
Da’ ce, am ajuns? Nu, că iar a sunat mobilul. De data asta a sunat din cafea, cu bolboroseli. Am trântit repede două cuburi de zahăr în ibric, iar la al doilea am nimerit exact butonul de speaker. O voce gargarisită a ţâşnit în sus din vulcanul de cafea fierbând:
— Mareane, avem o problemă la partid! Mă auzi?
— Da, şefu, ştiu, am văzut sondajele care le-am primit, îi răspund nervos.
Ca să îndulcesc puţin tonul, am mai aruncat un cub de zahăr în ibric.
— Lasă sondajele, deşteptule! Avem o problemă de soft, Marean.
— Aţi spus moft? îl întreb pe şefu’, uşor zaharisit, în timp ce deschid un lăptişor de cafea la cutiuţă.
— Soft, nu moft, tembelule! La toate filialele s-au stricat calculatoarele şi nu mai vedem numărul de membri, adresa lor şi mai ales dacă-i avem cu ceva la mână. Vezi, la tine merge arhiva? Sună-mă imediat ce ieşi de la duş, strigă şefu’… sureccit… mă rog, cuvântul ăsta nu l-am aprofundat. Deci, strigă enervat.
— Ce duş, sefu’? Azi e marţi, nu sâmbătă!
— Păi, se aude apa curgând! Hai, verifică, nu mă mai fierbe, spuse şefu’, iar ultimele cuvinte bolborosiră exact ca ultimele bule ale lui Leonardo di Caprio în Titanic, când se duce ca prostu’ la fund, exact când să-l salveze.
Am scos termoplonjorul din priză, ca să nu-l mai fierb pe şefu’ de partid şi eventual să-mi recuperez cartela telefonică înainte să-mi ruginească bonusurile din abonament. Nu-i bai, oricum e pe Primărie, din banii contribuabililor. Dacă ar şti ei de câte ori am vorbit în Insulele Mauritius cu asociaţii mei din ofşoru’ de ocolit taxele.
Pescuiesc cu o linguriţă mobilul şi-l bag într-o ceşcuţă să se scurgă. Ce mişto! După ce o să-l scot, poate duc ceşcuţă la o ghicitoare, să-mi ghicească în zaţul de mobil. Poate aflu cine o să mă sune pe viitor, ca să ştiu ce-o să le spun. Nu ştiu cum, dar de când am avut visul ăla, care nu mi-l mai aduc aminte clar, cu draci parcă era, gândesc multilateral.
Deci, ce am de făcut? În primul rând s-o scot pe Querida din lift, să-mi facă o cafea fără microradiaţii de la mobil, şi pe urmă să verific arhivele cu membrii de partid. Când să ies pe uşă, mobilul a început să facă să zdrăngăne linguriţa în ceşcuţa goală. Nu m-am mai întors, că-mi pierd şirul. Şi oricum, încă nu scot telefonul din ceşcuţă, că-mi tulbur apelurile viitoare.
Paranteză, că mi-am adus aminte. Tâmpit film, Titanicul ăla. Deci, muzicanţii ăia, în timp ce Titanicii’ se scufunda în apă, stau să lălăie manele, sau ce cântau ei, pe punte, în loc să facă o plută din contrabas şi violoncele. Nişte tâmpiţi!
Nu te întreba ce face Marean pentru tine
Clădirea asta a Primăriei e organizată cam aşa: la parter e paza, să nu intre toţi pensionarii cu cereri, sau toţi fraierii care cred c-o să le asfaltez străzile şi trotuarele. E adevărat, aşa am promis în campania electorală, dacă ei sunt proşti să mă creadă. Îşi merită soarta. De altfel, de aia-i şi zice „electorală”, adică „elect” de la electriza şi „orală” de la faptul că-i electrizez verbal cu minciuni.
La etajul unu sunt eu. Tot etajul e al meu, că am avut o copilărie înghesuită şi nu mai vreau. Plus că aşa îmi place mie să stau; mi-am pus fotoliul cu masaj pe hol şi mă uit pe geamuri la fraierii care urcă pe scări la birouri. Ei nu mă văd, deoarece am cumpărat din banii Primăriei geamuri oglindă: eu îi văd, ei nu. Exact cum fac şi cu licitaţiile trucate pentru utilităţi, dar asta-i altă poveste. Am pus în geam un anunţ: „Nu te întreba ce face Marean pentru tine, ci ce poţi face tu pentru Marean”. Şi mai jos, cu cifre mici, numărul meu de cont. În general, oamenii fac pentru mine chestii prin virament. Mai vin câte unii cu sacoşele şi plicuri, dar astea trec prin alte filtre, să se mânjească alţii cu cerneala anticorupţie. Tot aşa şi semnez, cu mâna altora. De ce credeţi că nu m-a prins nimeni până acum? Pentru că „Marean nu face nimic pentru tine, doar pentru el, şi tu poţi să pici de fraier în locul lui Marean.” Asta-i înţelesul ascuns.
În fine, de la etajul doi la spate sunt birourile unde le-am dat o pâine să mănânce la rude, prieteni şi papagali. Ăştia sunt cei care semnează contractele de licitaţie în locul meu.
Ies din birou şi cobor la pază. Mare mirare, nu-i nimeni în hol. Doar o băbuţă care, când mă vede, dă să intre. Cu o mişcare precisă, exersată, din încheietură, apăs pe butonul de blocare a uşilor de la intrare. Cu mâna cealaltă apăs pe butonul pentru tragerea jaluzelelor.
Văd eu mai târziu ce e cu paza. Nu pot să-i dau afară, pentru că-s oamenii din firma lui fină-miu. Şi vreo doi sunt nişte veri de la ţară. Mă uit spre lift şi văd că s-a blocat între 5 şi 6. N-am mai urcat pe scări atât dinainte să ajung viceprimar la sector şi n-o s-o fac tocmai acum, când mai am un pic şi ajung şef de filială la partid. Aşa că pun mâna pe telefon şi sun la deranjamente ascensoare. Unde, mama mă-sii, numărul e deranjat. Ce s-a întâmplat în dimineaţa asta, au înnebunit toţi? Pe deasupra se aude o bătaie în uşa toaletei:
— Ajutor, suntem blocaţi aici!
Ceva începe să-mi sclipească în minte. Cred că ştiu ce se-ntâmplă. Doamne, cum de nu m-am prins, eu care de obicei sunt aşa de descurcător? E un atentat terorist, ca la Turnurile Gemene. Inspir puternic ca să simt miros de fum. Nimic! Doar izul de Hugo Boss. Deci fum nu e, mă uit discret pe geam, nu cad oameni şi hârtii de la etaj, e OK. De oameni nu prea mă interesează, dar ce-ar fi să-mi zboare hârtiile pe ferestre? Alea din contractele de asfaltări ale lui unchi-miu, de spaţii verzi ale lui văru-miu sau chiar alea de pus balustrade de inox în parcuri, pe persoană juridică, ale mele direct.
Afară e linişte, doar băbuţa aia se uită fix la mine cu o hârtie în mână. Se uită fix la mine, apoi la hârtie, se încruntă uşor, se scarpină în cap prin basmaua neagră şi apoi face un pas înapoi în stradă. O maşina frânează puternic, la un metru de baba asta şocată de bombe. Mă uit atent să văd dacă nu cumva boul ăla de şofer mi-a atins vreo maşină de-a Primăriei, luată prin licitaţie de la firma unui fin. În momentul ăsta, din BMW-ul ultimul răcnet, negru, cu geamuri fumurii şi muzica dată tare, manele, deci e un alegător de-al meu, coboară un şmecher cu lanţuri de aur la gât şi începe s-o înjure pe babă. Marfă! Nici pe Discovery nu mă distrez aşa de tare. Ia să vedem dacă baba îl pocneşte cu poşeta. Mamă, ce le prognozez! Baba, speriată, loveşte cu poşeta în direcţia şoferului, dar acesta se fereşte, iar baba, luată de avânt, trosneşte o poşetă în capota maşinii. Cred că a lovit exact în senzori, deoarece brusc sar ambele airbaguri. Cred că unul a atins sonorul CD-ului, că muzica izbucneşte cu putere pe toată stradă! „Offff, viaţa mea, offf, inima mea…”
Sub asediu
Din păcate, nu mai apuc să mă uit afară, deoarece sunt distras de mai multe voci:
— Ajutor, e cineva acolo? Oameni buni, suntem blocaţi în toaletă şi se face inundaţie! Ne înecăm, ajutor!
După voce, pare văru-miu de la ţară, paznicul. Şi nu seamănă deloc la accent cu Di Caprio. L-am adus din Videle, deci seamănă cu Di Berbecio.
Asta îmi mai trebuie, inundaţie, exact ca pe Titanici De ce m-oi fi gândit eu la filmul ăsta, nu puteam să mă preocupe un film de casă, ca Bruce Teel
Ajung din trei paşi la uşa din stânga, pe care scrie „Protocol. Nu intraţi”, unde e toaleta pentru public, că aşa ne obligă Sanepidul. Încerc clanţa, merge. Împing uşa şi îi văd pe cei trei paznici ai mei privindu-mă cu feţe bovine, cu picioarele în apa care curgea din toate robinetele.
— Ce faceţi, mă, aici? Cum v-aţi blocat, că uşa e deschisă? Ca şi apa, boilor!
Pun mâna şi închid robinetele, în timp ce cei trei papagali cască gurile, de n-am mai văzut aşa feţe tâmpe decât în Parlament.
— Şefu’, noi am împins în uşă, n-am tras de ea. Iar apa, cum aţi închis-o? Minune!
Ăştia îşi bat joc de mine? Nu, că nu-s suficient de inteligenţi. Şi atunci de ce seamănă cu trei bolovani loviţi cu leuca?
— Grigore, Mironeanule şi Vasilescu, marş şi deblocaţi liftul, că au rămas oamenii blocaţi înăuntru, le dau comanda şi o zbughesc spre fereastră, să văd cum s-a terminat filmul străzii.
— Şefu’, care lift?
Nu mă întorc spre dobitocul care riscă demisia pentru întrebarea asta tâmpită, deoarece spectacolul din stradă mă ţintuieşte cu gura căscată. Şmecherul de adineauri îşi împinge monstrul de maşină pe stradă, în cerc, deoarece roţile sunt virate. Mai interesant e ce se-ntâmplă cu baba. Şi-a dezlegat basmaua, a prins-o de oglinda din stânga şi se ţine de ea, în timp ce-şi potriveşte pasul cu maşina care se învârte. Cu cheile scrijeleşte pe portieră, silabisind din foaia pe care-o ţine cu mâna cealaltă. A scris deja: „Domnule primar, subsemnata Filofteia, domiciliată…”
Deschid uşa şi strig autoritar:
— Bey, tâmpiţilor, dacă-mi zgâriaţi cumva maşinile de serviciu, vă bag în portbagaj! Se aude?
Efectul e fulgerător: şoferul se opreşte brusc din împinsul maşinii, exact când un comisionar cu pizza, pe un scuter jigărit, încerca să-l dribleze. Impactul e nimicitor. Şoferul zboară peste babă, scuterul intră în vitrina Economatului de peste drum, iar comisionarul intră cu capul într-un tomberon. O pizza aterizează delicat prin alunecare, până la picioarele mele. Mă aplec şi-o ridic. E cu ciuperci şi boabe de porumb. Ce-am găsit al meu să fie!
— Şefu’, mă aud chemat din spate.
— Ce vreţi, mă? Aţi deblocat liftul? Unde-i Querida?
— Şefu’, se aude un ţârâit de pe birou, ce-o fi? Şi ce-i ăla lift, şefu’?
Ce-or fi mâncat ciobanii ăştia, că le-a scurtcircuitat sinapsele? Asta e o expresie pe care am auzit-o la fi-miu. Nu ştiu ce înseamnă, dar sună ştiinţific. Arunc o ultimă privire la dezastrul de pe stradă. Şoferul iese din Economat pe geamul spart, cu braţul plin de conserve de mazăre, baba se semnează delicat pe portiera BMW-ului şi pleacă sub braţ cu o pizza, iar comisionarul se chinuie să desprindă cu un briceag sigla de pe botul maşinii. Lucrurile au revenit la normal, să nu uit să sun la poliţie, să constate pagubele de la Economat, ca să le scot din contabilitate. Dublu, normal. Intru înapoi, în timp ce mă delectez cu pizza gratuită.
La recepţie, cei trei veri, sau ce mi-or fi, se scarpină în cap şi se uită unii la alţii, în timp ce telefonul sună pe masă.
— Marş la Economat şi păziţi produsele, că vă dau afară, le scrâşnesc printre dinţi şi ridic receptorul.
— A, asta sună aşa, oftează Vasilescu şi se aşază direct pe jos.
— E cineva acolo, la Primăria 5?
Recunosc vocea, e vicele de la partid. Ehe, de când îl sap eu să-i iau funcţia. Aşa că-i răspund mieros:
— A, domnu’ vice. Cu ce ocazie pe la noi? O autorizaţie de construcţie, un certificat de urbanism, ceva?
— Mareane, lasă prostiile, că nu mă prinzi tu pe mine. Fii atent şi bagă la căpăţâna ta aia mare şi goală: şefu’ s-a ţicnit, aşa că am preluat comanda la partid.
— Dar de ce nu eu? mă înfurii imediat, în timp ce scuip boabele de porumb în capul paznicului aşezat pe jos.
— Pentru că-s mai şmecher, d-aia. Şi parcă îl văd pe vice cum rânjeşte mefistofurseic, sau cam aşa ceva.
— Fii atent, că nu repet de două ori: vreau lista cu membrii până la ora două. Că altfel îţi semnez eu auto-excluderea din partid, marţafoiule!
— Am înţeles, să trăiţi, şefu’! Dar ce-a păţit preşedintele?
— Nu ştiu. A dat câteva telefoane dimineaţă, după care s-a dezbrăcat în chiloţi, s-a îmbrăcat în steagul partidului şi-a ieşit în stradă, chemând oamenii la lovitura de stat. După ce l-au lovit brancardierii, e la triere, la spitalul de nebuni. Vezi cum te mişti, ca să nu-ţi dau eu ţie autorizaţie de demolare, Mareane!
Rămân cu telefonul în mână, uimit. Ce naiba se întâmplă azi?
Şi, normal, am gândit cu voce tare.
— O fi Ziua Naţională, şefu’?
— Când pică asta, miercurea? îi răspunde Grigore. Mă uit în jos la Vasilescu. Întodeauna a fost mai întârziat, dar astăzi parcă şi-a uitat şi bruma de creier acasă. Stă cu un pix în gură şi colorează cu altul condica de prezenţă. În părul blond îi atârnă câteva boabe de porumb, pe care i le culege delicat cu două degete Grigore. După care şi le bagă în ureche, cu un zâmbet mai stupid decât cel al Monalinsei de la Luvru, din Roma. Celălalt paznic se apucă să taie firul de la telefon, după care şi-l înfăşoară în jurul degetelor de la picioare. Asta s-a descălţat în Primărie! Bine, şi eu mi-am cam băgat picioarele de mult în ea.
Trebuie acţionat urgent, aşa că mai iau o gură de pizza şi-i scuip şi ciupercile în păr lui Vasilescu. Le fac o poză cu telefonul mobil şi mă duc la lift, să văd unde e blocat.
Daţi drumul la lift!
Dacă sunt aprinse toate cifrele pe tăbliţa de deasupra uşii, înseamnă că ceva nu-i în regulă. Şi-mi dau seama fulgerător ce nu e în regulă. Pompierul instituţiei, căţărat pe o scrumieră metalică cu picior, ţine o brichetă aprinsă şi scoate limba la tăbliţa în flăcări. De-aia sunt aprinse toate cifrele: le-a dat foc idiotul ăsta! Mă retrag strategic cu spatele în direcţia scărilor, ca să nu mă observe pompierul piroman. Mă mai despart trei paşi până la scări, când lovesc xeroxul. Care porneşte cu un zgomot asurzitor. Normal, asta-i o vechitură, mare cât un frigider Fram, pe-ăla luat din bugetul Primăriei îl ţin acasă, că mai am nevoie. Mă strecor repede după el, în timp ce o ploaie de foi xeroxate se revarsă din suportul copiatorului. „Programul primarului cu publicul, zilnic 10–11”, scrie pe ele. Şi n-am minţit cu nimic. E adevărat că vin la serviciu după 11, dar pe drum nu trec cu maşina pe lângă public? Deci observ clar cam ce-ar vrea cetăţenii de la Primărie. Asta dacă nu citesc presa în timpul drumului, deci mai tot timpul.
Paranteză. Pe lângă faimoasele „Audienţe la primar”, unde vin toţi nemulţumiţii, care aşa or să rămână toată viaţa, deci n-are rost să-i mulţumeşti, pe lângă astea deci, au apărut şi nişte site-uri pe internet:  nu ştiu cum. Oare cetăţenii care se chinuie să compună mesaje revoltate nu ştiu că iniţiativa asta e un eşec în start? Când ajungi la lucru, deschizi laptopul şi vezi zeci, dacă nu sute de disperări d-astea, nu e mai simplu să zici: mamă, câte spamuri cu viruşi! şi le ştergi pe toate cu delete all. După care ai timp suficient să dai drumul la „Solitaire”, până-ţi vine primul client la şpăgi.
Mă întorc cu spatele şi ţâşnesc pe scări în sus. În spate se aude nebunul ţipând: „Şefu’, de mic mi-am dorit să fac chestii d-astea în lift!” Răsuflu deja greu când ajung la doi, unde văd pe hol cum angajaţii mei de la Biroul de urbanism au format un trenuleţ din scaunele cu rotile şi râd cu gura până la urechi, în timp ce se plimbă în şir indian prin birouri. O fi ziua cuiva şi s-a îmbătat toată lumea deja la Urbanism? Nu cred, aici e rost de şpăgi toată ziua, n-ar risca ei să piardă vreun client gras, care le varsă banu’-n grup. Adică, ce credeaţi? Că monstruozităţile alea de zeci de etaje în zone cu regim de înălţime de maxim patru sunt ridicate fără autorizaţii? Vă înşelaţi. Fiecare etaj egal zece mii de euro, scumpilor. Din care jumate mie, restul trepăduşii ridicaţi la grad de arhitect. Or fi ei arhitecţi cu facultate, dar eu sunt Aplodorul lor din Damasc.
Pe lângă mine trece la vale pe scări un grăsan transpirat, călare pe un monitor LED. Tembelul ăsta, dacă nu mă înşel, e o pilă de-a Queridei, se dă cu monitorul pe trepte cum se dau copiii cu punga pe pârtiile de schi. Îmi sforţez creierii să-mi amintesc dacă nu cumva e ziua mea, că altfel nu înţeleg harababura din Primăria MEA! Am ajuns la etajul trei şi mă sprijin prevăzător de perete, să văd dacă beţivăneala n-a ajuns şi aici. La etajul ăsta e o linişte de mormânt, rău prevestitoare. Încerc uşa de la Biroul Reabilitare Străzi. E închis, ceea ce e perfect obişnuit. Neavizaţii ar putea crede că inspectorii sunt pe teren. Nu. Sunt înăuntru, sunt blocaţi, dar nu-s proşti.
Bat în uşă după codul cunoscut: trei bătăi lungi, trei scurte cu piciorul, iar trei lungi cu pumnul. Tot Herotont m-a învăţat că aşa se cheamă în America sosul. Dar uşa nu se deschide. Aud o mişcare slabă şi şoptesc:
— Băieţi, sunt eu, Marean. Dar deschideţi uşa, turcii mă-nconjor! Promit că nu mă uit în registre la străzile neasfaltate.
Atunci, o voce firavă, înăbuşită, se aude ca de departe:
— Ajutor, şefu’! Sunt eu, Popescu, vecinul vărului matale, Ifrim. Sunt aici cu Dovleac, ştiţi dumneavoastră, l-aţi angajat că v-a rugat doamna Veorica, e un unchi de-al dânsei.
— Lasă, mă, schema organizatorică, zic nerăbdător. Deschide odată uşa!
— Nu putem, şefu! A căzut fişetul cu restanţele la asfaltări peste noi şi suntem blocaţi sub birou!
Asta e chiar o treabă urâtă. Chiar dacă aş sparge uşa, ceea ce n-o să fiu sărit de pe fix ca să fac, deoarece uşile sunt încă în leasing şi, după ce le plătesc, le dau la casare şi le mut la mine, chiar dacă aş sparge uşa să mut singur fişetul cu restanţe, ar fi imposibil. Sunt aşa de multe, că nefericiţii ăia n-au nicio şansă să iasă în patru-cinci ore de-acolo.
— Mă duc după ajutoare, staţi acolo, le şoptesc pe gaura cheii şi fug pe scări în sus.
Oricum n-au cum să plece, zâmbesc precum un pescăruş în mijlocul furtunii. Comparaţia asta o ştiu dintr-un tablou care l-am primit pentru o casă retrocedată. Tabloul arăta o furtună îngrozitoare (întodeauna mi se face rău de mare când o văd, d-aia am mutat-o în bucătărie, unde nu intru niciodată), o furtună pe mare, cu o corabie pe jumătate scufundată şi marinari înecaţi peste tot. În mijlocul compoziţiei pictorul a aşezat un pescăruş care rânjeşte privind spre naufragiu. Tabloul se chema Pescăruşul speranţei. Eu nu cred că a vrut să zică că pescăruşul e o rază de speranţă. La dezastrul ăla, rânjetul animalului seamănă mai mult cu o privire pofticioasă a unui vultur privind o cămilă cu piciorul rupt în deşert. Oare pescăruşii mănâncă oameni?
— Şefu’, vă simţiţi bine? Lăsaţi pescăruşii şi scoateţi-ne de-aici, aud vocea Queridei, deci am ajuns la liftul blocat.
Evaluez repede situaţia. Nu e niciun rost de vreo şpagă, decât dacă le cer bani ca să-i scot din ascensor. N-are rost, deja le iau procent din şpăgile lor.
— Ştie cineva unde să sun să vină deranjamentele, că nu vreau să-mi şifonez costumul Armâni, le zic.
— Şefu’, nu vă mai chinuiţi, că un deştept de la Reparaţii Ascensoare l-a blocat, răspunde Querida. Am apăsat pe Alarmă şi, când a venit, a stat o jumate de oră, s-a scărpinat în cap şi-a zis că se duce să ia manualul de la firmă.
— Mareane, lasă gargara, nu te mai gândi atât şi caută o hrubelniţă, ceva, să desfaci uşile şi să ieşim!
Vocea asta mi-e cunoscută, mi-e foarte cunoscută, mă gândesc.
— Nu, nu te gândeşti deloc! Vorbeşti iar cu voce tare, cu rezonanţă în căpăţâna aia a ta mare!
Imediat mi-a picat fisa. Numai un om îmi poate vorbi aşa fără să-l bag în portbagaj. Iar acela e…
— Da, eu sunt, Medelin, logicianule care eşti! Veneam la tine în vizită şi am rămas blocat cu scumpetea asta a ta de secretară, dragă! De fapt, ai putea să ne mai laşi vreo două ore, poate o conving.
— Şefu’, scoteţi-mă de aici, că domnu’ Medelin se dă la mine şi eu îl iubesc pe iubitul meu, Bebe. De altfel, o să vă spun.
— Nu cred, dulceaţă, se aude prompt răspunsul lui Medelin. La ce-am auzit eu aici cât ai vorbit la mobil cu toate pilele tale, le dau de lucru pentru o jumate de an celor de la Anticorupţie, exultă Medelin.
Mă enervează că e mai isteţ decât mine cu mult la replici, că-i merge mintea ca-n tinereţe. Păcat de el că s-a apucat de pictură, că dacă se făcea primar, era miliardar în euro acum.
— Medeline, nu pomeni denumirea asta, Anticorupţie, piei drace! Staţi să văd cum vă scot. Mai e cineva cu voi?
— Mai sunt eu, domnu’ Marean, Maria, femeia de serviciu. Scoateţi-mă, vă rog!
— Mărio, ai grijă să uiţi tot ce-ai auzit acolo, că altfel o să fii singura femeie de serviciu fără serviciu din lume, o atenţionez, în timp ce caut din ochi un obiect ascuţit sau cotonoginent, cu care să forţez uşile.
Ochesc un cutter pe marginea biroului de la Infrastructură şi fac un pas spre el. O secundă dacă mai rămâneam lângă uşă şi ajungeam denumire de stradă.
— Da’ nu la tine în sector, că oamenii poartă pică mulţi ani, Mareane. Ce a bubuit aşa în uşă, întreabă impacientat Medelin, în timp ce Querida şi femeia de serviciu se aud ţipând speriate.
— Un bou a aruncat pe scări automatul de cafea, răspund cu ochii măriţi de groaza prin care tocmai am trecut.
Am pus automatul ăsta la ultimul etaj special ca să nu consume multă lume cafeaua din el, că mă costă reîncărcarea. Iar bugetul Primăriei e şi el limitat.
Paranteză. Ce-ar fi ca în loc de automate să angajăm câte un bufetier să stea ghemuit în aparat şi să-ţi ofere câte-o cafea? N-ar fi mai ieftin pentru…
— Încetează cu parantezele astea, tâmpitule! Scoate-ne de aici că a început să plouă cu cappuccino pe noi. Auzi, el are timp de paranteze de gândire şi noi murim aici de claustrofobie! strigă Medelin.
Apucasem deja cutterul şi dădeam să mă-ntorc, când am auzit chestia asta. Hopa, te pomeneşti că e bolnav şi-mi dă şi mie din castrofobia aia, sau cum îi spune.
— Şefu’! ţipă Querida isterică. Claustrofobia e spaima de spaţii înguste! Nu se ia!
— Sigur? Mai confirmă cineva?
— Da, dicţionarul ăla cu care o să-ţi sparg capul când ies! răcneşte Medelin.
Aha, mă gândesc în timp ce, strecurându-mă pe lângă automatul de cafea, încerc să depărtez uşile liftului cu cutterul, deci sufăr de claudiofobie d-asta când mă gândesc la închisoare, puşchea pe limba-mi!
— Se pronunţă claustrofobie, nu cum poceşti tu bietele cuvinte, Mareane. Şi tu, Querida, dulceaţă, nu-mi dai puţin două foi din dosarul ăla, te rog?
— Pentru ce vă trebuie? Sunt situaţiile de la Infrastructură, n-am voie, răspunde secretara.
— Ca să-mi fac un cornet pentru cappuccino, că n-am băut încă nicio cafea în dimineaţa asta şi de când ne-am întâlnit, scumpo, am un gust amar. Apropo, Mareane, dacă ai fi în altă parte, încercând să faci ce faci acum, sigur ai intra la pârnaia aia claustrofobică, frate.
— Adică? La ce te referi? mă întrerup o clipă din încercări.
— Continuă, nu te opri, răspunde Medelin. Mă gândeam ce-ar face lumea dacă te-ar vedea cu un cutter în mână, încercând să deschizi uşa de la cabina piloţilor într-un avion.
Nu mai apuc să-i răspund, că uşile se depărtează şi îi văd pe cei trei, uşor pictaţi cu cafea, cum se uită în sus spre mine. Ah, ce-mi place să mă uit de sus la oameni!
— Ah, ce-ţi place să gândeşti şi nu-ţi iese, surâde Medelin. Puicuţă, vrei să-i întinzi mâna gentilului domn cu mutra aia, uşor înfumurată şi restul tembelă, şi să te salţi pe culoar? Şi dacă-mi permiţi, te împing eu de aici, fulgul meu de nea.
— Mă împingeţi şi pe mine, domnu’? întreabă femeia de serviciu.
— Dragă, lasă că mai întâi ies eu şi apoi te tragem şi pe dumneata. Cu fulgii mai merge cum mai merge, dar niciodată n-am fost bun la rostogolit şi împins bulgări pentru oameni de zăpadă.
Mă aplec şi o apuc pe secretară de mână, iar ochii îmi pică pe tatuajul de pe umăr.
Paranteză. Cred că tatuajele sunt nişte tâmpenii teribile. Am citit undeva, mă rog, mi-a ciut cineva, că, psihologic vorbind, tatuajele reprezintă nişte refulări ale unor indivizi copleşiţi de frustrări. Că ăştia sunt aşa de nemulţumiţi de cum arată, încât vor să-şi deseneze pe piele tot felul de brizbrizuri. Deci, cum ar fi pe mine să mă enerveze în fiecare dimineaţă că trebuie să mă bărbieresc şi, în loc să dau cu lama, să dau cu pirogravatul? Ia uite, şi aici mi se vede barba! Ia să-mi desenez eu nişte floricele de nu-mă-uita. Că mai am pe obrazul stâng nişte albinuţe, trei scorpioni şi numele Veoricăi. Uite aşa, abia peste vreo trei zile, firele de barbă or să mi se mai vadă ieşind din albinuţe şi din pistilul floricelelor. Dar dacă mă bronzez, mi se cojeşte tatuajul?
Querida are desenat pe umăr un motiv chinezesc care nu ştiu ce înseamnă. Dar seamănă cu semnele alea de pe cutiile cu ciocolatele mici, aurii, pe care le şuteam din gestiune pe vremea lui Ceauşescu. Oare ce-o însemna? mă întreb, în timp ce mă opintesc şi-o trag pe secretară din lift.
— Mă turbezi cu gândurile astea ale tale, îl aud pe Medelin. Spune-i, dragă, ce înseamnă.
— Nu ştiu, şefu’, dar pictorul mi-a spus că-i ceva special. Asta e, special! Aşa scria pe ambalajele alea de ciocolată!
— Şi pe conservele cu şuncă presată de porc scria acelaşi lucru. Nu înseamnă „Special”, înseamnă „Fragil”! Şi pune mâna odată nu numai pe banii altora, ci pe mine. Şi trage-mă sus!
N-am ce face şi, împreună cu Querida, îl săltăm şi pe Medelin. Imediat le-am propus să ne refugiem la mine în birou.
— Dom’ Marean, nu mă lăsaţi aici, vă rog eu. Mai am de spălat două etaje de scări, şefu’, se milogi femeia de serviciu, cu nişte ochi la fel de rugători ca ai pensionarilor care vor să prindă un loc la Revelioanele mele din banii lor.
— Lasă, Mărio, tu pune mâna şi fă curat în lift, că avem treabă.
Dar până să-mi dau seama, Marean şi Querida o săltaseră deja şi pe femeia de serviciu. Şi iar m-am speriat înfiorător. Am simţit o mână udă bătându-mă pe umăr. Exact ca în filmele de groază, părul mi s-a ridicat instantaneu în cap, m-am întors şi cu coada ochiului am văzut o mână de pe care picura un lichid roşu. Cu încetinitorul parcă i-am văzut pe Medelin cu ochii mari, holbându-se, secretara şi femeia de serviciu îşi ţineau mâna la gură, în gestul universal de groază al sexului slab. Un individ cu părul vâlvoi mă privea prin ochelarii sparţi, aşezaţi pe vârful nasului, cu un rictus oribil, accentuat de petele de sânge rămase pe gură, după ce se ştersese cu mâna însângerată. Aoleo, sângele se ia cu apă rece? Că altfel dobitocul ăsta mi-a pătat bunătate de costum, luat cu reducere, la trei costume cumpărate, alte patru cadou, ca să nu-i închid magazinul.
— Şefu’, nu mă recunoaşteţi? Sunt Dumitrescu, de la Contabilitate.
— Ce-ai păţit, omule? Unde te-ai tăiat? Medeline, să chemăm Salvarea!
— A, staţi liniştit, domnu’ Marean, ăsta-i tuşul de la ştampile, am spart sticluţa, că nu ştiam ce e înăuntru, dar am gustat şi e nasol rău! Şefu’, nu ştiu ce s-a întâmplat cu automatul de cafea, că nu mai merge, deşi am bătut cu pumnii şi picioarele în el şi pe urmă l-am aruncat pe scări. A, uite că merge! Pahar n-am, aşa că daţi-vă puţin la o parte, să mă-ntind lângă el să sorb din cappuccino.
Trei iezi cucuieţi,
Automatul deschideţi,
Cafeluţa ca să beţi…
Şi Dumitrescu, ditamai contabilul principal, uns cu toate alifiile contabilităţii duble şi acum şi cu tuş de ştampilă, se întinse pe jos cât era de lung, sau mai precis cât era de lat.
Cuvânt de ordine: brambureală!
M-am uitat la Medelin, care mi-a făcut un semn discret cu capul. M-am uitat în direcţia aia, nu venea nimeni, aşa că am clipit întrebător către el. Medelin a repetat semnul, aşa că am ridicat din umeri în semn de neînţelegere. Enervarea se zugrăvi pe faţa lui şi dădu să facă din nou semnul cu capul, când interveni Querida:
— Haideţi, şefu’, odată, că domnu’ pictor vă face semn să plecăm pe scările de serviciu de lângă nebunul ăsta de la Contabilitate. Ce nu înţelegeţi?
— Mulţumesc, pricomigdala mea, ai fost foarte clară şi discretă.
Medelin mă apucă de braţ şi mă trase în viteză spre capătul culoarului.
Am trecut tăcuţi şi lipiţi de perete pe lângă doi funcţionari de la Administrația Domeniului Public care, stând în fund în mijlocul holului, jucau table într-un mod uşor diferit. În sensul că, în loc să mute pulurile, le băgau în gură şi le mestecau. Querida trase un muget, pardon, un ţipăt uşor, când unul dintre tablagii înghiţi zarurile, spre enervarea celuilalt, care-l apucă de gât şi-l scutură. M-am întors să văd ce se întâmplă şi l-am văzut pe primul cum îl dă cu capul de tablă pe concurent. Îi dădu drumul mulţumit, abia după ce prietenul lui, cu faţa tumefiată, dar cu un zâmbet tâmp pe figură, scuipa doi dinţi pe tablă. Bătăuşul luă dinţii, îi scutură în pumn şi-i aruncă pe tablă, ca pe nişte zaruri, în timp ce scotea limba fericit.
— Jocurile de noroc dăunează grav sănătăţii, rosti sarcastic Medelin şi mă opri, trăgându-mă de braţ.
Querida se ciocni de mine, şi după ea femeia de serviciu ateriza în grămadă. Oare de ce suntem atâţia? Nu-mi place să merg în gaşcă, că ne observă lumea. Trebuie acţionat discret…
— Încetează cu gândurile! Nu vă supăraţi, îmi permiteţi?
M-am întors şi l-am văzut pe Medelin dându-se un pas înapoi, preventiv. În faţa lui, aşezat pe două dosare groase cu licitaţiile la „Spaţii verzi”, stătea un tânăr sfios, îmbrăcat într-un costum ieftin, cu vestă de lână pe dedesubt şi cu cravată roz. Probabil homosexual.
— Ba nu, sunt normal, spuse tânărul, în timp ce-şi scotea cravata. E roşie, dar a ieşit culoarea la spălat, şefu’.
— OK, nu-i nicio problemă, poţi purta ce cravată vrei, amice, zise Medelin pe un ton blând de tipul: „Eşti arab şi-ţi respect credinţa, lasă detonatorul jos”. Ne permiţi să ieşim?
— Sigur, domnu’. Problema e că nu ştiu cum se deschide uşa asta, de vreo oră încerc să-mi dau seama.
Uşa era normală, cu geam incasabil, uşa de evacuare spre scările de serviciu, cu un mâner din acela lung, pe care-l apeşi în jos. Din afară, ca să intri, trebuia să ai cartelă de acces. Un sistem pe care cu mândrie l-am implementat în Primărie. Special mi-am făcut o firmă, bineînţeles pe numele Veoricăi, nevastă-mea, de import sisteme electronice de acces. Adaos 200%.
— Fii atent, prietene, spuse Medelin şi apăsă în jos mânerul uşii.
Aceasta se deschise, iar tânărul strigă:
— Fantastic! Nu mi-aş fi putut imagina. Staţi să-mi iau dosarele şi să mă duc… unde mă duceam?
Tânărul se scarpină în cap, în timp ce Medelin mă împinse pe uşă afară, o luă de mână pe Querida şi o trase pe femeia de serviciu. În urma noastră, tablagiii se ridicau de pe jos, intrigaţi de strigătul tânărului cu cravata roz, de homosexual.
— Nu e de homosexual, nu v-am zis? A ieşit la spălat, mama ei de porcărie! se enervă amicul, în timp ce Medelin închise uşa încetişor după noi.
La timp! Jucătorii violenţi se izbiră unul de altul şi amândoi de uşă.
— Cum se deschide asta? sâsâi nedumerit cel cu dinţii sparţi spre tânărul cu cravata aia enervantă roz, de persoană neheterosexuală.
— Ba sunt heterosexual, şefu’, şi tânărul trase un pumn în uşă. Cum se deschide asta, că am uitat de enervare! Sunt heterosexual, ce mama naibii!
Un pumn în gură îl întinse pe jos pe bietul tinerel. Jucătorul violent îşi lipi nasul de geam şi se scuză pentru gest:
— Zice că e hetero-nu-ştiu-cum, şefu’. O să-l controlăm noi să vedem dacă are paşaport străin. Mergeţi sănătos, domnu’ Marean!
Se întoarse brusc şi-i trase un şut în coaste colegului contabil, care se apucase între timp să-i scoată cravata aia roz ghinionistă bietului tânăr, probabil normal. Acesta îşi săltă puţin capul şi şuieră stins:
— V-am zis că sunt normal, şefu’.
După care leşină, în timp ce Medelin îşi făcu cruce şi trase concluzia:
— Blestematele tale de gânduri cu voce tare or să ne bage pe toţi în mormânt, Mareane. Hai la tine în birou.
Paranteză. Toată lumea îi dă în sus şi-n jos cu discriminarea. Că nu trebuie să arătăm cu degetul spre homosexualii care iubesc băieţi. Că să nu-i scoatem în afara societăţii. Paranteză în paranteză: de parcă noi avem aici o societate. Toţi trag să iasă din societate, să fie ei mai bogaţi, mai şmecheri, mai cu moţ. Să stea pe vârful dealului în vilă, nu în vale cu prostimea. Şi cu prostimea e la fel. Toţi vor să fie mai altcumva. Adică, sărăntoc-sărăntoc, dar am televizor color cu diagonala mai mare. Sau dacă am unul mai mic, să fiu eu ăla care a văzut mai multe telenovele la el. Sau toate telenovelele. Sau dacă suntem patru beţivani, rupţi în fund, în ultima bodegă din ultima comună, eu vreau să fiu ăla care nu plăteşte. Al mai prost dintre noi să ne facă cinste, prostu’ dracu’ de fraier!
Deci, cu homosexualii. Să nu-i discriminăm şi să-i integrăm. Păi cum să-i integrăm, mă rog frumos, dacă ei sar în evidenţă cu cravata roz şi cu mai ştiu eu ce poşetă la braţ? Cică să nu ne uităm la ei, să-i facem să se simtă prost, săracii. Azi aşa, mâine aşa, şi parcă văd că ne trezim la teatru, că intră unul în sală cu o vacă după el. Faceţi cunoştinţă, ea e Florica, iubita mea. Nu vă uitaţi prea insistent că e foarte sensibilă, dar în rest e cea mai umanofilă creatură.
Deci, n-am nimic cu homosexualii, dacă n-aş şti care sunt.
Vicepreşedinte
Coborâserăm de vreo zece minute în biroul meu, fără să întâmpinăm vreo problemă, când i-am atras atenţia lui Medelin:
— Eu cred că se-ntâmplă ceva.
— Nu mă-nnebuni! Cum de ţi-ai dat seama?
— Păi, fii atent, unii jucau table şi se băteau, altul a distrus automatul de…
— Mareane, am văzut toţi chestiile astea. Doamne, câteodată nu-mi vine să cred că pentru tine lucrurile n-au decât un singur înţeles. Şi ăla e de neînţeles.
Am început să mă scarpin în cap, dar m-am oprit imediat din gestul meu negândit. Unu, că mă umplusem deja de mătreaţă pe guler şi doi, nu trebuie să-l las pe Medelin să ghicească că nu înţeleg ce zice. Noroc c-a sunat telefonul, zdrăngănind în ceşcuţa goală de cafea, unde-l lăsasem.
Toţi au tresărit speriaţi, aşa că am tresărit şi eu cu puţină întârziere, să nu se prindă că nu m-am prins.
— Alo, cine-i? Lăsaţi un mesaj sau reveniţi după bip…
— Tati, sunt eu, Herotont! Totul e bine la matale la serviciu? mă întrebă fi-miu, pe care l-am recunoscut nu numai după voce, ci şi după faptul că a spus cine e.
— E bine, fiule, că altfel nu mă făceam primar, să ai tu de toate şi mama ta să aibă bani să meargă la…
— Lasă asta, tati. Voiam să-ţi zic că la vecinu’ Porumbel a fost un incendiu dimineaţă.
— Aoleo, sper că l-au stins, nu?
— S-a stins singur acum vreo jumate de oră, după ce i s-a făcut toată casa scrum. Pompierii n-au venit, că cică erau foarte ocupaţi. Noi ce facem?
— Staţi liniştiţi în casă şi aşteptaţi-mă, m-auzi?
— Nu mă refeream la asta. Ce facem, adică mergem şi noi să scotocim prin scrum, poate găsim nişte bijuterii, ceva?
— Da, da, mergeţi, i-am răspuns şi am închis.
— Probleme? mă întrebă Medelin, care stătea la fereastră şi se uita atent pe stradă, de unde răzbăteau tot felul de sunete ciudate.
— Nicio problemă, doar că i-a luat foc casa vecinului. Şi azi-dimineaţă am vorbit cu el, când am plecat spre serviciu.
În momentul ăla, Querida îmi aduse o cafea fierbinte şi începu să se rujeze într-o oglinjoară:
— Şefu’, eu trebuie să mă duc la şedinţă la partid. Ştiţi că sunt consilier de imagine.
— Scumpo, tu eşti o imagine foarte plăcută. În schimb, la partid, ca să salvezi cumva imaginea, ar trebui să le stingi lumina, zâmbi Medelin, uitându-se în continuare uşor încruntat pe geam.
Atunci mi-am adus aminte de partid şi de dezastrul cu preşedintele.
— Dragă, înainte să pleci, dă-mi din calculator lista cu membrii de partid de la mine, că fierbe conducerea. Ştiţi, a înnebunit şefu’ şi şef e vicele, le-am explicat, sorbind din cafea.
— Dom’ Marean şi atunci cine e vice? mă întrebă Maria, femeia de serviciu, care se chinuia să şteargă televizorul de praf.
Medelin se întoarse curios spre mine, în timp ce m-am ridicat, vărsând cafeaua pe dosarele cu licitaţii de pe birou.
— Mamă, da’ prost sunt! Querida, nu mai pleci nicăieri. Mărio, vino să te pup şi după aia cheamă şoferul. Medeline, asta e ocazia vieţii.
Maria mă privi uimită, în timp ce se boscorodea singură că trebuia să şteargă petele.
— Mareane, ocazia vieţii a fost când trebuia să faci liceul şi-ai pierdut-o. Dragelor, explică vesel Medelin, iubitul vostru primar tocmai a realizat ca poate deveni vicepreşedintele partidului. Aplauze!
Criza
Evenimentele s-au precipitat, aş putea spune, deşi n-am înţeles niciodată de ce se spune că s-au precipitat. Ce, evenimentele sunt ploi sau ninsori, adică precipitaţii?
În fine, în ziua aceea am cunoscut culmea gloriei, am stăpânit ţara şi poate chiar sectorul meu, şi după aceea am pierdut tot. Dar să le luăm pe rând, cum spun şi la comisioane.
Herotont lăsă jos receptorul şi se întoarse către maică-sa. Veorica fierbea nişte creveţi într-o oală mare şi purta masca de gaze, deoarece hota aragazului nu făcea faţă.
— Mami, se întâmplă ceva cu tata!
Veorica bolborosi ceva, după care se dădu doi paşi înapoi şi-şi scoase masca:
— Şi încă n-a gustat creveţii mei. Or fi suficient de fierţi? Hero, nu vrei să guşti tu?
— Nu, mersi, oftă Herotont. Abia mi-am revenit cu stomacul după peştele ăla în sare pe care l-ai gătit.
— Acum nu-mi scoate ochii, puiule. N-am ştiut dacă se alterase, din cauză că era foarte sărat. Dar de ce crezi că taică-tu a păţit ceva? schimbă ea vorba. Că n-a venit să caute în scrum, la casa Porumbeilor.
Herotont îşi luă geaca pe el şi răspunse din pragul uşii:
— Şi asta, da, mamă, dacă tata era OK, venea urgent să negocieze cu vecinul. Doar ştii de când vrea să-i cumpere terenul. Bineînţeles, ca să-l revândă mai scump. Şi când l-am sunat, nici nu i-a trecut prin cap chestia asta.
Veorica mai făcu o încercare, îndreptându-se cu un polonic cu creveţi spre Herotont:
— Puiule, poate s-a gândit şi acum e pe drum spre noi. Hai, gustă totuşi…
Nu mai apucă să zică altceva, că Herotont îi strigă deja de la colţul aleii, unde încalecă pe bicicleta sprijinită de gard:
— Dacă se gândea, mă trimitea pe mine să-l ţin de vorbă pe Porumbel, ca să nu se bage altul pe fir. Într-o oră sunt înapoi, mami!
Veorica închise uşa şi strigă tare:
— Carlos! Hai la mama! Carlos, unde eşti, şacalule? Carlos Şacalul nu era un spion. Nici măcar un şacal, singurul din casă care avea ceva trăsături din jivina aia vicleană era Marean. Carlos era doar un motan birmanez maro, cu lăbuţele negre şi vârful cozii alb, gras, aproape obez, care căzu surprins cu un bufnet înfundat de pe calorifer. Veorica îi aruncă bietului patruped un crevete şi aşteptă reacţia. Carlos, încă năuc după căzătura în somn, mirosi bucăţica de carne, după care se zbârli tot, se schimonosi îngrozitor şi vomită o bucăţică de păr. Mieunând a jale, pisoiul fugi sprinten pentru greutatea lui şi încercă să se ascundă sub dulap. Rămase înţepenit, după care dădu cu spatele şi lovi o statuetă reprezentând o negresă. Se întoarse mieunând din ce în ce mai tare şi sări peste statueta reprezentând acum o negresă ciungă. Carlos ieşi în sfârşit din cameră, după o scurtă încercare nereuşită de a ieşi prin tocul uşii.
Veorica urmări absentă aventurile bietului motan, oftă şi stinse focul la aragaz. Luă oala cu creveţi, vărsă apa în chiuvetă şi aruncă conţinutul în gunoi. După care dădu drumul la televizor, la o telenovelă, şi formă un număr la mobil. Nici nu apucase personajul principal din film să plângă prima oară, că Veorica deja comandase la catering creveţi cu sparanghel şi orez cu fructe de mare. Un maldăr de haine vechi din garaj tremura peste bietul motan Carlos, devenit, pentru a câta oară, vegetarian convins.
Home, dulce home!
Fmilia lui Marean locuia în noul cartier bogat al parveniţilor, undeva la periferia oraşului, deşi, dacă stai să analizezi puţin, parcă tot oraşul era o periferie. Mă rog, nu neapărat geografic, ci ca civilizaţie. Casele erau aruncate alandala, amestecuri de stiluri fără înţeles, ca nişte prăjituri roz şi oranj monumentale, preparate din macaroane, frişca, ciocolată şi ciulama de ciuperci. Aberaţiile aveau garduri imense din beton, cu grădini super-aranjate, fântâni artizanale kitschoase, cu pază la poartă şi maşini luxoase, parcate ostentativ în drum. Drumuri nu erau. Ci doar nişte uliţe prăfuite, pe care treceau de-a valma jeepuri, patrule de poliţie şi betoniere care înălţau alte coşmelii, şi mai mari, şi mai urâte. Copacii lipseau, că dacă-ţi plantezi copaci în faţa casei, nu se mai vede casa. Şi îmbogăţiţii zilei, fără gust, mai ceva ca o cafea îndulcită cu sare de lămâie, se mândreau cu peşterile lor.
Casa lui Marean nu era cea mai înaltă şi nici cea mai urâtă, deoarece n-o construise el. Era un chilipir de la un nepot care plecase din ţară şi care avea să-i dea nişte bani. De altfel, cam ăsta era şi motivul pentru care plecase. Poate, eventual, şi faptul că se speriase de câţiva indivizi rămaşi necunoscuţi, datorită măştilor negre, care-l vizitaseră într-o noapte cerându-i să-şi plătească datoriile.
Ciudat ce repede renunţi la o casă şi semnezi actele de donaţie, deşi ai o mână ruptă. Iar cealaltă, sucită la spate.
Marean n-a modificat nimic la casă, în schimb, şi-a supraînălţat gardul. Avea patru metri, iar la cât beton intrase în el, putea să facă un bloc de zece etaje. Nu l-a costat nimic, era o şpagă, aşa că mergea şi un bloc de 20 de etaje, dar arhitectul l-a avertizat că, dacă-l mai înălţa, s-ar putea să-i cadă gardul când trânteşte porţile. Iar Marean n-a vrut să-şi prăfuiască limuzina.
Herotont ieşi pedalând pe poarta monumentală, lângă care aşteptau, ca de obicei, între trei şi zece cerşetori. Nu primeau nimic niciodată de la Marean, dar se mai alegeau cu ceva de la ceilalţi bogătani care-l vizitau. Poliţiştii, care îşi beau cafeaua în maşina parcată în faţa porţii, îl salutară amical. Erau în misiune de patrulare prin cartier, dar ce era cel mai de preţ de apărat dacă nu primarul? Herotont avea maşină, Marean îi cedase unul dintre „cadourile” lui, plus un şofer care să-l ducă la şcoală, dar nu-i plăcea să meargă cu ea în înghesuiala de pe uliţele prăfuite. Ajungea mai repede în oraş pe bicicletă.
Băiatul încetini în dreptul fostei case a vecinilor, din care mai ieşeau câteva fuioare de fum. Pompierii plecaseră, iar în curte vecinul şi consoarta încărcau în portbagaj vreo două sute de haine de blană, salvate de servitori din incendiu. Într-o dubă care tocmai ieşea pe poartă erau stivuite bucăţi dintr-o frescă îngrozitoare, pictată pe rigips de un pictor comunist, reeşapat de antigus-turile parveniţilor. Fresca era arsă parţial şi Porumbel plătise deja în avans încă o sută de mii de dolari s-o refacă.
Herotont se uită cu interes prin poarta deschisă. Avea oarece interes faţă de partea feminină a familiei Porumbel. Care parte tocmai îşi dădea cu părerea:
— Lasă, dragă, că oricum mă plictisisem de casa asta. Aş vrea una cu influenţe mediteraneene de munte, iubi!
Asta era nevastă-sa cu care se însurase din dragoste, el, şi din foarte mare dragoste dezinteresată, ea. Ea, Mona, 19 ani, 1,80 înălţime, fotomodel, el Cristinel, 62 primăveri, 1,60, bogătaş. Eterna poveste a lui Ramoleo şi a Julietei.
Herotont oftă, strânse ghidonul, se asigură că nu ieşea în calea vreunei betoniere şi pedală accelerat către oraş.
Nebunie generală
Mă uit pe geam şi nu înţeleg ce se petrece. Parcă s-au adunat toţi şoferii cretini în faţa Primăriei.
Medelin privea pe geam preocupat şi mi-a trecut prin cap imediat că regreta că nu avea la el şevaletul, culorile şi pensula. Ar fi ieşit o capodoperă, cred, că nu mă pricep deloc la pictură. Nu înţeleg de ce trebuie să pui pe perete nişte linii mâzgălite, când poţi să înrămezi nişte poze frumoase cu apus de soare, păduri înflorite sau cu mine la o nuntă dansând, când strângeam darul. Aia da, artă!
— Ai dreptate, nu te pricepi deloc. Cu câte personaje sunt acolo-n stradă, aş putea să repictez Capela Sixtină a lui Michelangelo. Cu diferenţa că ăştia de jos n-au ce căuta la Vatican, ci se potrivesc mai degrabă pe tavanul unui salon de la Spitalul de Nebuni, zise Medelin, sorbind uşor din cea de-a patra cană de cafea.
M-am apropiat de fereastră şi am văzut un pensionar plinuţ, cu căciulă de blană şi c-o sacoşă goală în mână, încercând să intre în supermarketul de lângă Economatul meu. Am rămas cu gura căscată. Ce să caute un pensionar sărăntoc la un supermarket, când putea să cumpere la aceleaşi preţuri dar marfă mai proastă din Economatul meu? Pe lângă asta, m-a mai mirat uşor şi că omul nu voia să intre, cum era normal, pe uşă, ci printr-un geam. După ce se izbi de vreo patru ori de vitrină, se aplecă şi ridică de pe trotuar o piatră pe care-o aruncă cu putere în geam. Am tresărit amândoi, iar Medelin îşi vărsă puţina cafea pe bărbie, când vitrina căzu într-o ploaie de cioburi.
— Ai naibii boşorogi, s-a încins tărâţa în ei! am exclamat. Querido, formează-mi numărul de la Regia de Termoficare, să le taie căldura ăstora, că li s-au urcat gradele Cassius la cap!
— Celsius, Mareane, şi fii atent de ce nu înţeleg eu nimic din ce se-ntâmplă în dimineaţa asta.
Mă uit din nou spre supermarket şi-l văd pe bătrânel aşteptând răbdător în faţa vitrinei sparte, din care ieşeau cu braţele pline de pachete o grămadă de cetăţeni. Un poliţist se îndreptă spre pensionar, îl apucă de cot, îl trase la o parte şi, îmbrâncindu-i pe cei care ieşeau, intră în magazin. În urma lui, pensionarul se chinuia degeaba să urce peste rama geamului, aşa că renunţă şi începu să-şi îndese în sacoşă produsele căzute de-a valma printre cioburi. Multe erau prăjituri din carton sau cutii goale care făceau reclamă la articolele de pe rafturi. Dar bătrânelul păru să nu-şi dea seama şi îşi umplu sacoşa cu ambalaje, după care rânji satisfăcut şi tropăi grăbit spre casă.
— Deci, zic să nu mai stăm să ne uităm, Medeline, spun nerăbdător. Hai şi noi jos, poate şutim ceva de la raionul de delicatese.
— Stai liniştit, bătrâne, mă prinse Medelin de cot. Până ajungi jos, nu mai apuci.
Într-adevăr, o mulţime de oameni se împingeau să intre sau să iasă prin vitrina spartă, deşi uşa magazinului părea deschisă. Până şi poliţaiul apăru în cadrul geamului cu un cărucior plin ochi de verdeţuri, în general varză şi ceapă.
— Ia uite şi forţele de ordine s-au făcut vegetariene, am râs şi am format numărul de la secţia de poliţie.
— Ia şi omul ce-i obişnuit să ia, replică Medelin, în timp ce telefonul suna fără să răspundă nimeni.
Voiam să sun să-l atenţionez pe comandant că ăia ai lui au început să ia şi pe faţă, nu numai prin dosul tarabei, de la vânzătorii din pieţe.
Uşa de la birou se deschise şi Querida mă anunţă, în timp ce se ruja atentă:
— Şefu’, au sunat de la partid, să veniţi la conferinţa de presă.
— Unde-i Maria? A venit cu şoferul? o întreb, în timp ce deschid micul frigider de sub birou, ca să-mi iau o cravată într-un ton mai proaspăt.
Paranteză. Aţi văzut că toată lumea bună poartă cravată roşie? Cică simbolizează puterea şi încrederea în sine, mi-a spus mie un şef de filială, când abia intrasem în politică să fac bani şi să am relaţii. Dacă porţi papion, pari papagal, iar dacă n-ai cravată, eşti neserios. Eu nu cred. Eu cred că şefu-i şef şi-n pielea goală. Păi ce, dacă porţi două cravate roşii deodată eşti de două ori mai puternic? Nu cred că ai putere să învingi doi brancardieri. Iar la cămaşa de forţă nici nu-ţi trebuie cravată, e suficient un şnur.
— Şefu’, e o problemă cu Maria, continuă Querida să se rujeze.
Şi în general făcea asta mai des decât respira.
— Ce s-a întâmplat cu femeia? se întoarse Medelin intrigat.
— Am deschis puţin uşa şi-am văzut-o la capătul culoarului, cred că se joacă ceva, şefu’, zise secretara.
Curiozitatea lui Medelin a fost mai puternică decât curiozitatea mea. Am observat asta în timp ce mă ridicam de pe jos, de lângă uşă, unde ajunsesem împins de prietenul meu, într-o luptă incorectă corp la corp. Eu am fost şi bolnav când eram mic, da?
Mi-am strecurat cu greu capul pe lângă umărul lui Medelin şi-am văzut-o pe Maria legată cu un fular la ochi, învârtită de vreo patru funcţionari care râdeau cu gurile până la urechi şi strigau veseli:
— Baba oarba, baba oarba!
După care o izbeau pe biata Maria de un fişet de tablă aflat pe hol. Ce scenă crudă! mi-am spus imediat. Am să le imput nesimţiţilor fişetul ăla turtit.
Până să mă dumiresc şi să scot mobilul să filmez scena aia de neuitat, Medelin ajunse lângă femeia de serviciu, o opri din rotaţie şi strigă către tembelii ăia:
— Toată lumea afară! Se dau jucării gratis la supermarket! Hai, valea!
Şi o împinse pe Maria spre uşa biroului, în timp ce cei patru stăteau năuci şi se uitau unii la alţii cu gurile deschise. Să-mi notez să-i trimit pe vreo doi să-şi facă un control dentar, că le văd cariile de aici.
— Voi n-auziţi? Jucării, copii! strigă Medelin şi se apucă să-i împingă pe funcţionari în jos, pe scări.
După câteva secunde mă uitam pe geam la cei patru cum se împingeau să intre în supermarketul spart. Maria îşi trăgea sufletul, răsuflând greu. Medelin îi întinse o cană cu apă şi-o întrebă liniştit:
— L-ai găsit totuşi pe şofer?
— Da, domnu’. Era în garaj, jos.
— I-ai zis să tragă maşina la intrarea din spate? întrebă Medelin pe acelaşi ton.
— Da, domnu’. A tras-o, dar nu ştiu ce-i cu el, nu părea în apele lui, domnu’.
— Să vezi tu ce apă o să-i sune în cap! m-am înfuriai imediat. Crede că dacă-i nepotul neveste-mii îşi permite să facă pe nebunu’?
Medelin îmi făcu semn să tac şi o întrebă pe tonul ăla enervant de calm:
— Dar de ce nu părea în apele lui, draga mea?
— Îmi mai daţi un pic de apă? oftă femeia de serviciu, uitându-se speriată spre mine.
Medelin îi întinse cana şi femeia continuă:
— Ştiţi, i-am zis să tragă maşina în spate, dar n-am crezut c-o să facă asta cu mâinile goale. Cred că a înnebunit, c-a tras maşina de bara din faţă, spuse biata femeie şi izbucni în lacrimi.
— Aoleo, m-am impacientat. Sper că n-a păţit nimic!
— Ba da, cred c-a făcut hernie, şefu’! hohoti Maria. Am răsuflat uşurat:
— A, e OK! Credeam că are maşina ceva!
Drumul lui Herotont
Deşi îşi suflecase blugii până la genunchi, Herotont se pictase deja până la brâu cu noroiul de pe strada principală. Oricum, avea noroc că niciun camion nu trecuse pe lângă el în locul şi la momentul nepotrivit. Adică în timp ce trecea pe lângă o baltă. Când se întâmpla asta, primarul sughiţa frenetic, iar Herotont înceta cu înjurăturile abia prin centrul oraşului. Oricum, nu-l înjura pe taică-său, deoarece Marean locuia cu familia în alt sector, nu în cel pe care cu onor îl conducea. „Dacă stăm în sărăcia aia, o să se vadă imediat că singura stradă asfaltată e a primarului, şi-mi sare presa în cap”, le-a zis Marean. „Păi şi vecinii ce-o să zică, dragă?” a întrebat Veorica, bătând un ou pentru maioneză. „Cui îi pasă? Sărăntocii să-şi plătească impozitele dacă vor să-şi asfalteze şi ei străzile. Nu acum, că banii îi folosesc la licitaţii”, le-a dezvăluit Marean. Aşa că stăteau în cartierul parveniţilor, pe o stradă neasfaltată, că primarul de acolo, din alt partid, era la cuţite cu Marean.
Herotont trecu în viteză pe lângă casa preşedintelui, o hurdubaie cât un bloc, vopsită cochet în galben-lămâi, fără niciun stil arhitectural, exact cum era creierul proprietarului. De fapt, nu era chiar preşedintele, era viitorul preşedinte, după cum se lăuda omul pe la toate posturile de televiziune, amatoare de documentare cu maimuţe.
Ghiţă era un fost văcar din regiunea aia suburbană, semi analfabet, care-şi vânduse vacile şi cumpărase nişte izlazuri exact în locurile unde mai târziu s-au ridicat casele parveniţilor. A mai făcut omul şi nişte aranjamente ilegale, schimburi de terenuri cu statul, şpăgi mari prin ministere, cert e că s-a trezit milionar peste noapte. Ghiţă a început să se distreze: şi-a făcut un partiduleţ de oportunişti, grăbiţi să culeagă de pe jos firimiturile aruncate de fostul văcar, a cumpărat un club de fotbal şi, deşi habar n-avea de sportul ăsta, a angajat jucători, antrenori şi s-a dat mare specialist. Între timp, jucătorii îşi dădeau autogoluri, portarii scăpau mingile printre mâini, antrenorii aveau nişte strategii de oină, iar suporterii veneau la stadion să se distreze. Mai rău e că Ghiţă îşi organizase o mică grupare paramilitară, de extremă dreaptă, cu care-şi teroriza adversarii. Se visa preşedintele ţării şi unde se întâmplau nenorociri, hop şi el să arunce cu bani în faţa camerelor de luat vederi. Era şmecher, nu pierdea niciun ban din ăştia aruncaţi. Ca şi Marean, ocolea cu măiestrie impozitele şi găsea tot felul de şmecherii ca să păcălească statul.
Herotont trecu în viteză pe lângă poarta palatului, pe care trona o inscripţie imensă din ipsos: „Preşedintele Ghiţă”.
— Preşedinte de staul, mormăi ca de obicei băiatul când vedea chestia aia.
Exact atunci îl izbi o imagine ciudată: marele Ghiţă, cu o coadă de mătură în mână, încerca să deschidă capota motorului de la Rolls Royce-ul comandă specială, pe care şi-l conducea singur. De aia şi arăta aşa de boţit.
— Deschide gura, Joiano, paştele mă-tii de maşină! Ce-ai de nu umbli, panarama dracu’! răcnea „preşedintele”.
Herotont pedală mai departe şi atunci realiză că în dimineaţa aia se schimbase ceva pe stradă. Dispăruse forfota obişnuită de betoniere, autobuze muncitoreşti, camioane cu materiale de construcţii amestecate cu limuzine de şmecheri, jeepuri şi alte maşini de figuranţi. Câteva maşini erau abandonate pe marginea drumului. Herotont încetini, uitându-se la un ştab de la Banca Naţională, oprit în faţa porţii automate de la o vilă cu trei etaje şi piscină. Omul, îmbrăcat într-un costum elegant, cu cravată şi pantofi negri de firmă, coborâse din maşină şi se uita încurcat la telecomanda care deschidea poarta. Cu o mişcare furioasă, trânti obiectul de pământ. Poarta se deschise zumzăind uşor, iar omul rămase efectiv cu gura căscată şi se aşeză încet pe un bolovan de lângă intrare.
— Deci e adevărat că bogăţia tâmpeşte, rosti Herotont, şi-şi continuă drumul.
Din sens opus venea în galop o căruţă cu doi ţigani. Se intersectă cu căruţa în care cei doi chiuiau bucuroşi. Piranda trase hăţurile, iar caii opriră, fornăind nervoşi, chiar lângă ştabul care stătea în faţa porţii deschise.
— Ce s-a întâmplat, boierule? Te-a apucat şi pe matale magdalena la cap! strigă ţiganca.
— Se zice migrenca, pirando, o corectă ţiganul, aprinzându-şi o ţigară.
— Să vă ghicească Chireşica în palmă, boierule? întrebă ţiganca.
Nu mai aşteptă răspunsul şi sări sprintenă din căruţă, ajunse lângă tip şi-i luă palma.
— Boierule, o să ai o întâlnire la drum de seară şi-o să te îmbogăţeşti de bani şi ce afaceri mai ai matale, începu să turuie piranda, care se aşeză strategic între omul aşezat pe bolovan şi maşina rămasă cu portiera deschisă.
Ţiganul sări din căruţă şi, dintr-o mişcare, se aplecă în maşină, luă o servietă de pe scaunul din dreapta, un telefon mobil de pe bord şi ieşi în mai puţin de 15 secunde.
— Boierule, nu dai şi matale ceva? întrebă ţiganca, iar omul se uită năuc la ea. Bă, da chitroşi sunteţi, ăştia, boierii, răbufni femeia şi se întoarse la căruţă, urcă, iar ţiganul dădu bice cailor.
— Lasă, boierule, că ne descurcăm singuri, râse ţiganul şi căruţa porni în galop, în timp ce omul se ridică încet şi, ca un somnambul, intră pe poartă, lăsându-şi maşina deschisă în faţa porţii.
Herotont nu văzu episodul, grăbit să pedaleze spre oraş. Ocoli un câine vagabond care se întindea la soare pe marginea şoselei şi auzi un claxon din spate.
Aberaţii fără sfârşit
Noroc c-am prevăzut situaţiile de criză şi am luat măsuri specifice la locul de muncă. Adică ieşirea de evacuare direct în spatele clădirii Primăriei. Într-adevăr, nu m-am gândit la crize d-astea generale, cu beţii extinse. Chiar, ce-or fi băut, ce-or fi pus în băutură, a cui o fi fost ziua, ca să-i dau afară. Bine că am prevăzut retrageri grăbite, mai ales mă gândeam la momentul când vine Garda Financiară sau la cetăţenii revoltaţi că nu fac nimic în sector. Ba fac, dar nu pot pentru toţi. Aşa că fac pentru cunoscuţi, bineînţeles. Sau poate m-am gândit dacă o să am o amantă şi vine nevastă-mea să ne prindă la serviciu. N-am de nici unele: nici amantă, că asta vrea bani, cred. Şi nici serviciu, că la mine-i o distracţie continuă. De exemplu, cum a fost cu camerele video. Am ascuns într-o duminică camere video în toate birourile şi mi-am instalat la mine în birou un monitor ca să-i spionez. Mamă, ce de chestii am prins! Ştiu precis care mă bârfeşte. În general, ăia care bârfeşte mă bârfeşte acum din alte servicii, dacă i-o mai angaja cineva după ce i-am dat afară cu înscenări. Cum a fost Petruţa, care lucra la Financiar. Toată ziua hop-ţop: că primarul fură bani din buget, că ea are leafa mică, că toţi funcţionarii în afară de rude şi pile au salarii de mizerie, că-mi bat joc de cetăţenii care stau ca oile pe la cozi, că în sus, că în jos, mama ei de mincinoasă. Ei, mă rog, nu minţea, dar mai exagera, şi asta m-a enervat.
Societatea trebuie controlată să nu se agite. Că-i sare dopul şi se varsă exact peste treburile tale. Adică ale mele. Ce paparudă nesuferită! Venea elegantă toată la birou şi în consecinţă nevastă-mea trecea mereu pe la mine. „Mareane, ia uite, dragă, ce poşetă Louis Bulion are Petruţa! Păi, ea e funcţionara ta şi are poşeta asta, şi eu, care nici măcar serviciu n-am, nici Louis Bulion n-am? Adică n-am nimic? Să mă laşi să-mi iau serviciu, nesuferitule!” şi începea să plângă. Pe mine nu mă deranja că începea chestia asta lăcrimoasă, pe mine mă deranja că nu mai termina şi n-auzeam alte ponturi ca să-mi trag şpăgi. De exemplu, cu deszăpezirea. Noroc c-am auzit pe Internet (adică îl pun acasă pe fi-miu, Herotont, să citească cu voce tare din Internetul ăla, care-i ca o carte nesfârşită, noroc că mai are şi poze) că o firmă de-a preşedintelui ţării a câştigat licitaţia pentru deszăpezire pe drumurile naţionale. Adică ce aberaţie, alea-s drumuri? Şi cum de-a câştigat licitaţia vara? Şi dacă nici n-a nins decât vreo săptămână toată iarna, cum de-a luat zeci de milioane de euro? Ei, chestii d-astea pe faţă, ascunse pe la spatele registrelor contabile.
Aşa că de ce să câştige numai şmecherii preşedintelui? Chiar, era un film: Toţi oamenii preşedintelui. Să se facă şi continuarea: Toţi şmecherii preşedintelui. Şi continuarea continuării: Toţi şmecherii s-au îmbogăţit. Şi preşedintele!
De ce să nu câştig şi eu? mi-am zis, dezinteresat cum sunt. Aşa că mi-am aranjat şi eu nişte licitaţii (să nu uit să explic cum aranjez licitaţiile). Şi am deszăpezit toată vara sectorul din greu.
Dar, revenind la nevastă-mea, exact cum fac eu în fiecare seară, m-a enervat că plângea toată ziua că vrea poşetă, că vrea blăniţă, că vrea pantofi. Mamă, ce de lacrimi erau la pantofi! (Să nu uit să explic câţi pantofi are, cred că e o boală, sincer.) Aşa că i-am înscenat una tare, de-am desfiinţat-o. Stai să deschid un nou capitol:
„Înscenarea”
Ăsta-i titlul. Am vrut să-l completez cu numele ăluia care era în vechime cel mai mare şmecher de înscenări şi răutăţi şi ce mai făcea el acolo ca să-şi tragă bani. Îl chema Nicolo Manivelli sau nu-ştiu-cum, trebuie să-l întreb pe Herotont, că el ţine minte la noi în familie amănuntele astea neimportante de cultură generală. Eu ţin minte amănuntele de cultură particulară, pe persoană fizică, în general venituri şi profituri. Aha, deci titlul l-am pus. Să construiesc acum acţiunea, cum am învăţat la literatură. Introducerea este cam aşa:
Petruţa intră în birou (asta deoarece nu ştiu cu ce a venit la serviciu, cred că-şi permitea să vină cu taxiul, că n-avea hainele şifonate ca din metrou, cum vin ceilalţi, de arată ca nişte maldăre de haine la spălătorie. Bine c-am dat-o afară, că dădea exemplu rău. Adică funcţionarii de la primărie vin cu taxiul la serviciu? Înseamnă că au bani. Şi nu-i adevărat, n-au. Eu am şi era uşor de făcut legătura!) Deschise uşa şi zise: „Bună dimineaţa, dragi colegi!” (Ce prefăcătorie pe capul ei: „dragi colegi”! Adică ea, cu nasul pe sus că, vezi Doamne, are bani de haine de firmă, îi tratează pe ceilalţi, care se îmbracă de la piaţă, de la chinezi, cu „dragi”! Ce prefăcută! Bine că nu mai lucrează la noi!) Bineînţeles că în birou nu era nimeni, ea venind mereu prima! (Păi da, venea prima că-şi permitea să vină cu taxiul! Ia să fi venit cu troleibuzul, mai ajungea ea prima dacă prindea blocaje în trafic? Aşa cum întârzie toţi funcţionarii mei, chiar dacă au maşini. Probabil, recunosc, mai exagerează şi ei, că nu prind mereu blocaje în trafic, dar dacă eu vin târziu la serviciu, profită, că nu-i controlează nimeni şi vin târziu. Hai că mă enervează şi ăştia!) Petruţa se apucă să-şi pună dosarele în ordine şi trecu la muncă. (Dar de ce se apucă ea de muncă aşa brusc, abia venită, cu taxiul, la serviciu? Ce vrea să demonstreze cu asta? Că e performantă? Mai ales că pleca şi ultima. Tot cu taxiul, bineînţeles. Şi chiar dacă era singura care-şi îndeplinea 100% treaba, de ce voia să destabilizeze colectivul? Cum era privită de colegi? Nu se supărau oamenii pe ea în team-buildinguri, că mereu câştiga toate probele?
(Chiar, să nu uit să explic despre team-buildinguri.) Aşa că m-am enervat că dă exemplu prost şi munceşte, dar şi comentează despre mine, şi în pauza de masă i-am ascuns personal în geantă un capsator. La sfârşitul programului, i-am chemat pe toţi în curte şi le-am zis că cineva fură din clădire diferite lucruri. (Asta oricum se întâmplă, dar nu trebuie ei să ştie că de fapt mi le însuşesc eu. Doar nu e furt dacă iau acasă nişte topuri de hârtie, un pix, o cafetieră, un xerox. Le împrumut şi am memoria scurtă, dar fie vorba între noi, debaraua plină.) Toţi s-au jurat că ei nu fură, că sunt cinstiţi (ştiu eu câte şpăgi îşi iau, doar îi supraveghez video şi audio. Adică le ascult telefoanele. În plus, oricum, le iau procent din şpăgi.) Atunci i-am pus să scoată din genţi şi buzunare tot ce au. Mamă, ce de lucruri am găsit. Una luase un turnuleţ de pahare de plastic de la dozator (mi-a zis că-i petrecerea lui fi-su şi, ca să nu murdărească fără cap şi fără coada paharele, ia de la serviciu d-astea de unică folosinţă, Adică unică folosinţă înseamnă că le foloseşte doar ea. Am iertat-o, că-l cunosc pe bărbatu-său, are fabrică de fier forjat şi-mi mai dă şpăgi prin curte. Adică curţi, la câte vile am). Altul luase două stingătoare în bagaj (mi-a zis că n-are încredere în alea din comerţ şi-i trebuie pentru maşinile personale, că sunt obligatorii. L-am lăsat în pace, deoarece stingătoarele mele sunt goale, au expirat de vreo cinci ani şi, ca să nu am probleme, să nu explodeze, le-am golit. Când fac grătar, sting jarul cu stingătorul. Nu i-am făcut nimic tipului, deoarece nevastă-sa lucrează la o reprezentanţă de maşini şi mai am nevoie de discounturi când cumpăr maşini). Altă individă plecase acasă cu ştampilele de aprobare pentru diferite autorizaţii de construcţie. (Nu i-am făcut nimic, mi-am dat seama că o chemasem chiar eu acasă, să fac nişte autorizaţii pentru nişte obligaţii, că nu mai prididesc la birou. Şi apoi, unde se fac cele mai bune afaceri, dacă nu acasă? Că la birou şi urechile au pereţi, nu? Plus că acasă pot oamenii să-şi noteze în linişte numărul de cont, pentru eventuale plăţi prin virament. Nu-i oblig să-mi verse bani, dar dacă mai vor afaceri, e indicat. Şi toţi mai vor. Aşa că nu i-am făcut nimic, m-am prefăcut că tocmai îmi pun ochelarii de soare şi nu văd ce are în poşetă.) În schimb, când am ajuns la madam Petruţa şi a scos capsatorul, mamă, ce scandal am făcut! Am chemat paza s-o păzească până vine poliţia. Ea mi-a zis că nu ştie nimic de capsator, că n-are nevoie, că alte motive d-astea puericuloase. Ştiam că n-are nevoie, dar am dat-o pe partea cu cleptomania. Că ştiu eu că şi actriţa aia, Wynona Ryder, a băgat mâna prin magazine, deşi are milioane de parai acasă, dar asta e o boală gravă. Cleptomanul azi fură un capsator, mâine un televizor, poimâine un excavator. Aşa că am făcut o şedinţă fulger în curte, în care toţi au fost de acord în unanimitate s-o dăm afară prin demisia ei, ca semn de recunoaştere a faptei. Am făcut simbolic şi un culoar al ruşinii, ca la nuntă, dar în loc de flori toţi îi făceau la obraz „ruşinică”. Aşa trebuie condusă, cu fermitate şi cinste, o instituţie, dacă vrei să fie un exemplu. Eu nu vreau să fie niciun exemplu, că nu-i bine să atragi atenţia asupra serviciului, dacă vrei să-ţi faci acolo serviciile tale.
M-a enervat Petruţa asta, că a zis că cheamă presa şi dă în vileag toate şmecheriile mele. Am zis s-o cheme, că oricum nu intră picior de ziarist în Primărie, că nu-i timp acolo pentru reportaje şi alte interviuri. Decât dacă-i chem eu, când fac ceva pentru populaţie şi dă bine la popularitate. Vă garantez, i-am precizat, că paza noastră e bine antrenată la sală pentru depistarea, semnalizarea şi capturarea oricărei camere video ascunse, a oricărui ziarist care e curios, şi, în general, mai bine dăm afară zece cetăţeni nevinovaţi, dar cu feţe de ziarişti, decât să-mi scape un jurnalist d-ăsta curios. Că doar n-o să mă trezesc eu acum, ditamai Marean, primar de sector, că-mi face vreun ziarist bărbos un film cum a fost Fahrenheit 9/11, ăla despre americani şi atentatele de la Gemeni. Păi, oricum, la noi n-ar intra ţipenie de terorist în clădire, că-i control strict la genţi la poartă. Intră doar cei care au gentile goale, sau cei care le au pline cu ce trebuie. Cum ar fi să mă văd eu la cinematograf la birou, ascunzând în sertar autorizaţiile de construcţie ilegale, contractele de licitaţie aranjate sau să vorbesc la telefoanele mele securizate despre afacerile pe care le fac? Ar fi ceva, că sunt artist, dar n-aş vrea să joc eu în rolul meu, ca să nu mă recunoască lumea, că nu mă mai alege primar şi eu vreau să ajung şi lider de partid, doar n-o să mă trezesc prin ziare la rubricile de critici de film, că nu joc bine. Poate că nu joc bine, dar îmi merge bine. Mă gândesc totuşi, cochetând cu ideea filmului despre viaţa mea, eventual după ce ies la pensie şi plec printr-o ţară fără acord de extrădare, că rolul meu ar merge să-l joace Robert de Niro. Poate şi Al Pacino ar fi indicat, dar semăn mai mult cu de Niro în rol de mafiot. Chiar, poate ar trebui să-mi ascund în sertarul biroului un pistol, să văd ce faţă ar face unii şmecheri, care nu dau cât vreau eu dacă scot pistolul şi mă joc cu el, aşa, dezinteresat. Bineînţeles mi-aş lua unul de jucărie, ca să nu risc să mă-mpuşc. Cum ar fi să mă mutilez, Doamne fereşte, în culmea gloriei, când am un viitor atât de luminos în faţă? Groaznic! Nici nu vreau să mă gândesc! Totuşi, cred că ar merge măcar o continuare la filmul despre mine, cu de Niro în rolul principal. Sau două? Că Naşul aşa a avut, şi oricum cred că-s mai talentat şi am potenţial de afaceri mai mare decât don Corleone. Acum, dacă m-am ambalat, aş vrea să vă spun pe scurt scenariul filmului despre mine, deci:

Don Marean (scenariu pe scurt)

Partea întâi (pe scurt)
Don Marean se naşte într-o familie săracă… Adică de ce săracă? Păi şi atunci cum mai şterpeleşte el de prin buzunarele părinţilor? Nu e bine. Reluăm.
Don Marean se naşte într-o familie bogată, la periferia oraşului. Stai aşa. Ce căutăm noi la periferie, că ne permitem să stăm ultracentral, la banii noştri. Deci, familia bogată a lui Marean stă în buricul târgului. Tatăl lui Marean e un om cinstit, care a făcut bani din muncă. Doamne, tâmpenie mai mare n-am citit. Rectific: a făcut bani dintr-o moştenire. Marean e copilul cel mai mic al familiei, al şaptelea dintre fraţi. Ceilalţi fraţi sunt toţi la studii în străinătate, iar bietul Marean e neajutorat. Nu mintal, ci fiindcă e hărţuit. Când iese de la şcoală, îl bat nişte golani dintr-o gaşcă de copii fără locuri de muncă, fără scrupule şi fără viitor. Azi îl bat, mâine îl bat, până când lui Marean îi vine ideea salvatoare: să-i ceară lui taică-sau nişte bodyguarzi. Zis şi făcut: Marean pleacă de la şcoală ca de obicei, pe jos, deoarece stă foarte aproape, dar nu destul de aproape ca să nu fie atacat de micii golani. Capul răutăţilor e un anume don Adriano, fiul cel mare al celui mai mare mafiot din oraş. El îl pândeşte după un colţ pe micul Marean care mergea sărind într-un picior, celălalt fiindu-i luxat, bucuros că a luat note bune la şcoală şi nebănuind că astăzi va fi atacat. Ieri fusese bătut şi de obicei îl atacau cam de două ori pe săptămână, în rest bietul Marean fiind la spital.
Don Adriano, maniaco-opresiv, îi aruncă bietului copilaş în cap c-o piatră. Marean se clatină năuc, dar încă pe picioare, deoarece poartă cască de protecţie în vederea prevenirii acestor atacuri mârşave. Atunci întreaga bandă de mici infractori îl înconjoară pe micuţul Marean şi-i cere să scoată din buzunare tot ce are. În următoarea jumătate de oră, copiii răi îi trec în revistă şi-i confiscă bunurile personale ale nefericitului Marean: un briceag elveţian serie limitată, două bile de sticlă cu culori înăuntru, o jumătate de lamă de gumă, un ceas Longines serie limitată, o trusă completă de prim-ajutor, purtată în ghiozdan, o mână de seminţe de floarea-soarelui, o monedă de argint foarte rară, un bilet de teatru, un dicţionar Larousse de şapte kilograme, o cutie de chibrituri fără chibrituri, dar plină cu furnici, un ipod, o ghindă, două nuci, un timbru „Cap de bour” unicat mondial, un breloc cu Mickey Mouse fără cap, un stilou cu peniţă de aur, fără peniţă, un portofel cu două mii de euro, un trifoi cu patru foi, uscat, o revistă Playboy, un măr şi un fluier.
Înainte să le dea fluierul, Marean suflă tare în el, motiv pentru care e bătut cu bestialitate. Din fericire, bodyguarzii, care jucau table într-o maşină de intervenţie, aud fluierul disperat şi intervin decisiv în conflict. Marean e salvat, infractorii daţi pe mâna poliţiei, bunurile recuperate, în afară de timbrul rar „Cap de bour”, motiv pentru care tatăl lui Marean face infarct şi moare. Mama lui înnebuneşte şi fuge în lume. Nu fuge prea departe, fiindcă o calcă o bicicletă şi moare. Bicicleta era prinsă pe porbagajul unei dube care dădea cu spatele.

Partea a doua (mai lunguţă)
Marean rămâne singur pe lume, deoarece fraţii îl reneagă, făcându-l vinovat de dezastru. Ei pierd toată averea la cazinou, iar Marean e obligat să dispară, deoarece tatăl micuţului don Adriano, micul infractor, e foarte supărat că fiul său a fost întrerupt din jaf şi vrea să se răzbune pe familia lui Marean. Ce să se mai răzbune, că toţi sunt săraci lipiţi şi dezbinaţi. Marean ajunge noaptea într-un sătuc uitat de lume, unde doarme într-un grajd. Dimineaţa este găsit de un bătrânel simpatic, fost karatist, acum ciung după ce îşi pierduse mâna pe când spărgea cu ea nişte cărămizi, la antrenament. Micuţul Marean începe un antrenament în forţă, bazat pe muncile grele, săteşti: dimineaţa mulge vacile, face curat la porci, aleargă câte 20 de kilometri după o capră nebună (ba într-o zi fuge chiar 100 de kilometri, pentru a o recupera, după ce capra nebună e luată pe botul unei locomotive de mărfar), taie zilnic circa o remorcă de lemne, face căpiţe de fân, pe care le mută zilnic de colo-colo, scoate din fântână un hectolitru de apă pentru irigat, dă de mâncare la viermii de mătase câte patru duzi, iar seara hrăneşte păsările, moşul având o crescătorie cu peşte, patru mii de capete de găini şi şapte mii de raţe, mătură prin curte, prin faţa casei şi chiar prin tot satul.
Dar micuţul Marean nu abandonează şcoala. După ce ultimul viermişor de mătase se culcă sătul, el citeşte cărţi deosebite (de matematici superioare, filosofie existenţialistă şi tehnici de respirare yoga), căzute din mărfar. Într-o noapte însă, după ce aprofundase tema invocaţiei către Vişnu şi a coborârii zeiţei Iştar în infern, Marean adoarme cu capul pe cartea Robinson Crusoe. Vai! Dimineaţa, el nu se trezeşte la timp, şi astfel vacile rămân nemulse, porcii sufocaţi de mizerie, capra dusă, remorca de lemne netăiate, căpiţele nemutate şi mai ales viermii de mătase nehrăniţi. Bătrânelul simpatic îl trezeşte agitat, sesizând spre înserat că găinile începuseră să mănânce raţele. Pe când stăteau de vorbă calmi despre principiile „ying” şi „yang” în creşterea intensivă a melcilor (bătrânelul dorea să acceseze nişte fonduri nerambursabile pentru dezvoltarea unei ferme de melci), la poartă bate cineva. Moment de stupefacţie, deoarece cei doi nu aşteptau pe nimeni, în afară de capra nebună care ipotetic s-ar fi întors acasă. Dar nu. Pe uliţă erau câţiva reprezentanţi ai unei asociaţii nonguvernamentale de prevenire a exploatării muncii minorilor, trimişi de tatăl lui don Adriano, care aflase unde era bietul Marean.
Bătrânelul face un şoc şi moare. Marean, instinctiv, îi bate măr pe nefericiţii veniţi să-l salveze, după care realizează grozăvia şi fuge în lume.

Partea a treia (după 20 de ani)
Marean, devenit un tânăr înalt, blond şi fercheş, se îndrăgosteşte la Paris, în cartierul Montmartre, de o tânără înăltuţă, suplă şi blondă, numită Helga, fostă suedeză, care renunţase la cetăţenie şi devenise damă de companie în Place Pigalle. În acelaşi timp, tânăra, sub alt nume, Monalisa, frecventa cursurile de kineto-terapie de la Sorbona. Nu de la Universitate, că no prea ducea capul, ci de la nişte cursuri plătite, la zi, de lângă Universitate. Ar fi vrut să înveţe la seral, dar ea lucra seara şi nu reuşea să-şi convingă clienţii că trebuia să înveţe. Aceştia insistau să fie serviţi pentru ce plătiseră, nu pentru masaje de relaxare. Căci acesta era visul tinerei Helga, actualmente Monalisa: să devină maseuză, să se îndrăgostească de un tânăr înalt, blond, fercheş şi eventual bogat, cu maşină, locuinţă proprietate, de preferinţă în suburbiile Parisului, deoarece chiria era scumpă, şi să-i facă copii. Niciun client nu a fost de acord cu asta. Într-o zi, tânăra Monalisa, fostă Helga, se întorcea de la şcoala de kinetoterapie şi repeta în gând grupele de muşchi – lecţie elementară, dar din păcate greu de reţinut de către o persoană pe care no prea ducea capul. Când să traverseze cheiul Senei, exact la ieşirea din Bulevardul Saint Michel, tânăra neatentă era să fie călcată de o maşină de gunoi. În disperare de cauză, ea se agăţă cu mâna de un tânăr înalt, blond şi fercheş – aţi ghicit, chiar Marean! Acesta, din păcate, se dezechilibrează şi cade în stradă, unde este călcat. Nu de maşina de gunoi, care trecuse deja, ci de o motocicletă Yamaha plecată în viteză de la stop. Tânărul Marean îşi sparge capul şi-şi pierde memoria. Tânăra Monalisa, fostă Helga, îl duce la spital pe tânărul rănit. De fapt nu-l duce ea, că n-avea cu ce, ci îl însoţeşte într-o ambulanţă, unde Marean se dezmeticeşte şi o întreabă cine e. Emoţionată, ea spune că e Helga, după care îşi dă seama de greşeală şi rectifică: „Sunt Monalisa!” La rândul ei, îl întreabă pe Marean cine e, dar tânărul înalt şi cu părul fost blond, actualmente roşu, de la sânge, îi răspunde că pe el îl cheamă „Michel”. De fapt nu-şi mai aduce aminte cum îl cheamă, dar spune primul nume care-i vine în cap, coincidenţă, chiar numele bulevardului: Saint Michel. Din păcate, chiar la intrarea în spital, ambulanţa se izbeşte de o altă ambulanţă care tocmai ieşea, iar cei doi se dau cap în cap. Ea leşină, iar el intră în comă. După o săptămână, iese din comă şi o caută prin spitale pe tânăra de care se îndrăgostise. A dat peste 24 de Helga şi peste 78 de Monalisa, dar n-a găsit-o pe aleasa inimii lui. Deoarece aceasta fusese transferată la spitalul din cartierul Montmartre, unde e recunoscută pe targă de o colegă, Frida. Nu era colega de la kinetoterapie, ci de la celălalt job. Ea îi propune Helgăi, fostă Monalisa, să fugă din acel cartier în care se prostituau şi să se înscrie în Crucea Roşie Internaţională. Helga acceptă şi renunţă la numele de Helga, fostă Monalisa. Acum se numeşte Jeanette. Şi Frida renunţă la numele ei, dar, nefiind foarte inventivă, îşi ia numele de Helga. Martoră la această schimbare majoră de destine, o asistentă medicală, pe nume Màrie, renunţă şi ea la numele ei şi doreşte să se numească Frida. Helga fostă Frida nu e de acord ca Màrie, actualmente Frida, să-i ia numele şi se iau la bătaie. Toate trei sunt arestate de poliţie şi duse la închisoarea Saint Lazare.
Între timp, Michel, fost Marean, face o criză de nervi, deoarece nu-şi găseşte aleasa inimii, pe tânăra Helga, fostă Monalisa, actualmente Jeanette, şi se ia la bătaie cu cele 24 de Helga. Acestea cheamă poliţia, care-l arestează pe Michel (Marean) şi-l duc la închisoarea Saint Lazare. În urma bătăii, 4 Helga renunţă la numele lor, de frică ca nu cumva Michel (Marean) să se întoarcă şi să se răzbune. Pe ele le va chema: Yvonne, Anne Màrie, Dominic şi iar Yvonne. De aici un nou conflict, dar noi trecem mai departe la…

Partea a patra (aşa şi aşa)
Michel stătea de patru ani închis în aceeaşi celulă, imensă cât Sala Oglinzilor de la palatul Versailles. Pe pereţi tronau tablouri celebre: Cina cea de taină a lui Leonardo da Vinci, Jane Avril şi La Goulede Toulouse-Lautrec, vreo şapte-opt impresionişti Monet, Manet, Renoir şi, bineînţeles, Monalisa lui da Vinci, chiar lângă uşa închisă cu zăvoare mari aurite. Mobila renascentistă cu accente rococo zăcea împrăştiată peste tot, într-o dezordine studiată.
Cam aşa îşi închipuia Michel (Marean) că arăta celula lui, compusă de fapt din patru pereţi cenuşii şi scrijeliţi, un pat rabatabil, care ziua era ridicat la perete şi închis cu lacăt, o găleată şi un poster jerpelit cu Marilyn Monroe, fără cap, în celebra scenă cu fusta ridicată de vânt. Îi lipsea partea de sub rochie, jupuită de vechiul locatar.
De patru ani Michel (Marean) săpa un tunel pe care îl acoperea cu găleata. În primul an săpase într-un perete cu un polonic şutit de la bucătărie. După ce s-a rupt, a mai săpat un an c-o lingură care în final s-a rupt. A continuat în al treilea an cu o linguriţă de prăjituri, iar acum intrase în cel de-al patrulea an scormonind tunelul cu o frigăruie. Deja se gândea ca la finalul anului să caute o scobitoare. Nu avea probleme cu pământul pe care-l scotea zilnic, deoarece nu scotea mult, şi oricum îl arunca pe tot pe geam. Toţi puşcăriaşii făceau acelaşi lucru, aşa încât lângă zidul închisorii se ridicase un deluşor care ameninţa acum să-i obtureze gemuleţul lui Michel (Marean).
Săpase cam cât încăpea înăuntru ghemuit. De fapt, Michel (Marean) mai mult se distra săpând, deoarece n-avea televizor, radio, DVD şi nici măcar un Home cinema. În schimb, cu imaginaţia lui bogată, adora să se creadă cârtiţă. Doar de sărbători se credea veveriţă şi se distra teribil îngropând nuci în tunel. Nu erau nuci, erau gogoloaie de pâine mestecată şi uscată, cu un uşor gust rânced de pământ reavăn. Într-o bună noapte, că ziua nu săpa – deoarece Michel (Marean) zicea că-l orbeşte soarele, ca pe cârtiţe –, scormonind de zor, frigăruia îi zbură din mână, şi o geană de lumină intră prin găurica lăsată de unealtă. Michel (Marean) icni scurt, ca o cârtiţă în lumină, credea el. Se dădu cu spatele speriat, pentru o clipă îşi propuse să se creadă rac, dar curiozitatea îi fu mai puternică decât instinctele dobândite de cârtiţa umană. Săpa în continuare cu unghiile, oprindu-se din când în când ca să-şi examineze critic pământul de sub ele. Îi era dor de o manichiură completă, dar şi de-o pedichiură aproape completă. Nu de alta, dar îşi pierduse tragic degetul mic de la piciorul stâng în accidentul de motocicletă. Îi era dor şi de un bărbierit complet, deoarece îi crescuse barba şi şi-o dădea jos doar de sărbătorile legale, când îi venei rândul la brici. Anul acesta, din greşeală, i-au sărit rândul, aşa că acum avea o barbă de la Paştele trecut, plină cu pământ şi guguloaie de pâine (nuci).
Michel (Marean) reuşi să treacă prin gaură, un singur moment penibil avu, când sări direct în frigăruie, pierzându-şi instantaneu şi celălalt deget mic de la picior. Michel (Marean) nu băgă în seamă neajunsul, fiind ocupat să ţină gura deschisă de uimire. Căzuse în altă celulă.

Partea a cincea (lungă)
În noua celulă nu era nimeni deoarece, observă Michel (Marean), o altă gaură se iţea în peretele opus. Pe patul rabatabil zăcea o carte Contele de Monte Cristo. Michel (Marean) o răsfoi pe sărite şi exclamă supărat: „A, deci nu sunt original deloc!” Se învârti puţin şi mai găsi câteva zdrenţe, rămăşiţe de haine de damă. Pe perete era scrijelit un mesaj: „Michel, te iubesc! A ta, Helga (Monalisa) (Jeanette)”. Michel (Marean) trase concluzia că fosta lui iubită, împreună cu două prietene, Monalisa şi Jeanette, au fost închise chiar lângă el. Îşi luă capul în palme şi începu să plângă încetişor. Pe urmă plânse chiar mai tare, deoarece observă în sfârşit că nu mai avea niciun deget mic la picioare. Fiind un tip optimist, deşi era practic un tip optimist băgat la puşcărie, trase o concluzie solidă: „Bine măcar că am degete mici la mâini!”
Într-un târziu, năpădit de tristeţe, dar şi de păduchii luaţi de la zdrenţele găsite, se vârî în noul tunel şi începu să înainteze pe brânci. Păduchii îl supărau tot mai tare, deoarece începuseră să se împerecheze cu cei proprii, pe care-i cunoştea şi cărora chiar le pusese nume. „Acum trebuie să mă gândesc la alte nume, pentru păduchii viitori”, îşi zise Michel (Marean), în timp ce înainta prin tunel. Neatent, dădu cu mâna într-un ciob de sticlă cu care, probabil, fosta lui prietenă îşi săpase tunelul. Îşi tăiase şi degetul mic de la mâna stângă, plus că, din cauza durerii, se dăduse cu capul de tavan. „Partea bună, îşi spuse el după ce-şi reveni din durere, e că măcar am redus la jumătate cuplurile de păduchi din cap.” Era un optimist incorigibil. Din nou neatent, căzu într-o nouă celulă, goală, dar contrar expectanţelor, nu-şi tăie niciun deget. Doar îşi sparse capul. Pe pereţi era scrijelit un sigur nume, „Helga”. Michel (Marean) rămase înmărmurit. Nu ştia ce să mai creadă. De fapt, în celulă stătuse prietena Helgăi, Frida, care, vă aduceţi aminte, renunţase la numele ei şi-l preluase pe al Helgăi (Monalisa). O altă gaură de tunel se vedea în peretele celălalt, iar Michel (Marean) se grăbi să intre şi în acesta, nu înainte de a zări pe patul rabatabil un alt exemplar din Contele de Monte Cristo. „De aia n-am găsit-o eu la biblioteca închisorii, spuse Michel (Marean) şi se târî mult mai atent prin tunel. De altfel, oricum înainta mai uşor, lipsindu-i trei degete mici.
Incredibil, şi oarecum enervant, Michel (Marean) ajunse într-o a treia celulă, şi aceasta goală. Pe pereţi era scrijelit cuvântul „Frida”. Era celula fostei asistente, Màrie, cea care dorise să se numească Frida. Şi aici văzu un tunel în partea opusă. Şi aici găsi o carte. O întoarse şi citi titlul: Speologia pentru amatori. Răsuflă uşurat, în pragul unei crize de nervi, şi intră în cel de-al nu-ştiu-câtelea tunel, răsuflând din ce în ce mai greu. Pe când înainta vertiginos prin tunel, se izbi de ceva care scoase un „Au!” O mână cu un alt ciob, dar de ceramică, îi reteză ultimul deget mic. Michel (Marean) răcni de dure re, înjură în mai multe limbi de circulaţie mondială, după care se linişti şi-şi spuse „Ce-am avut şi ce-am pierdut. Oricum nu eram simetric deloc”. În întuneric, întrebă şoptit: „E cineva acolo?”. „Da, eu sunt, Frida, nu mai ţipa că evadăm!” O altă voce rosti enervată: „Eu am fost Frida, nu-ţi dau voie, toanto, să-mi iei numele!” Avu loc o busculadă, sângeroasă, constată mai târziu Michel (Marean), care găsi un deget tăiat cu acelaşi ciob. Era un deget mare, observă el absent. Cea de-a treia voce se răsti şuierat: „Încetaţi. Toată lumea îşi reia numele iniţiale. Cine a mai intrat în tunel?” „Sunt eu, Michel! Cunosc vocea aceea, cine e?” „Michel? Sunt eu, Helga, fosta Monalisa, fosta Jeanette!” „Helga mea!” răcni Michel (Marean), care dădu să o îmbrăţişeze pe aleasa inimii lui. Nu reuşi, deoarece drumul îi era blocat de Frida (fostă Helga) şi de Màrie (fostă Frida). Ba chiar, în busculada creată, cineva îşi mai tăie un deget, inelar, dar nu mai avea importanţă: îndrăgostiţii se regăsiseră după patru ani! Ieşiră din tunel într-o pădure şi se îmbrăţişară toţi patru. În urma lor mai ieşi un tip, uscăţiv, care pretindea că se numeşte Fred. Găsise tunelul săpat de Michel (Marean). „Să fugim până nu iese toată închisoarea, a şoptit prin barbă Michel (Marean) şi tuspatru au fugit prin pădure. În urma lor, în următoarea oră, prin tunel au mai ieşit şi alţi deţinuţi, dar noi trecem la…

Partea a şasea (nu foarte lungă)
Michel (Marean) şi Helga (Helga) trăiau fericiţi la Barcelona de zece ani, împreună cu copilul lor, José.
José se întorcea într-o zi de la şcoală, când se întâlni cu un grup de copii care ţineau cu Real Madrid şi veniseră în oraş la meci. José era îmbrăcat din cap până-n picioare în culorile echipei sale favorite, CF Barcelona. Era prea târziu ca să mai fugă, dar nu foarte târziu să ia bătaie, aşa că, zis şi făcut, bietul José primi mai multe şuturi în fund şi pumni în nas. Întâmplător, în grupul agresor de copii se afla şi Giuliano, fiul lui don Adriano, fostul opresor al micuţului Marean (acum Michel). Poliţia interveni în forţă şi operă mai multe arestări. Cu copiii putea face aşa ceva, dacă cu părinţii nu reuşea nici să intervină fără forţă, darămite să opereze ceva arestări. Aşa că Helga primi un telefon de la secţia de poliţie prin care era informată că scumpul ei copil, cu părul bălai (şi smuls de agresori), era în custodia secţiei locale, pe motiv că n-a avut ce face decât să se întoarcă de la şcoală, îmbrăcat în roş-albastrul Barcelonei, exact când copiii lui Real Madrid, îmbrăcaţi în alb-negru, mergeau la meci. Helga izbucni în plâns şi-l sună imediat pe Michel (Marean). După ce îi spuse printre hohote de plâns ce se întâmplase, Helga sesiză că sunase din greşeală la o firmă de pizza. Îşi şterse ochii plini de lacrimi şi formă mai atentă numărul de mobil al soţului ei, Michel (Marean). Acesta îşi descoperise acum câţiva ani un talent deosebit: îi plăcea să sculpteze, ba chiar începuse să se priceapă. Aşa că se angajase la o firmă de construcţii ca zidar, punea cărămizi unele peste altele şi între ele mortar, deoarece, nu-i aşa, nu totdeauna faci ceea ce-ţi place, mai ales dacă ai un copil de crescut şi de îmbrăcat în culorile Barcelonei (roş-albastru).
Michel (Marean) răspunse la telefon şi, din cauza şocului, scăpă o cărămidă din mână. Aceasta căzu exact peste maşina în care tocmai trecea Yvonne, fostă Helga, dacă vă mai amintiţi, din spitalul în care patru Helga au decis să-şi schimbe numele, speriate chiar de Michel (Marean). Yvonne (Helga) se sperie, trase de volan şi intră cu maşina pe trotuar, unde îl lovi pe unul dintre indivizii de la asociaţia pentru prevenirea exploatării copilului, care fusese la poarta casei bătrânului karatist care-l îngrijise pe Marean (Michel) când acesta era mic.
Întâmplător, individul călcat era însurat chiar cu fata doamnei care o călcase cu bicicleta prinsă de spatele dubei pe mama lui Marean (Michel). Aceasta va vedea apoi la televizor, la ştiri, ce păţise ginerele ei şi se va curenta neatentă cu cafetiera defectă, murind pe loc.
Michel (Marean) se uită în jos să vadă dezastrul provocat de cărămida buclucaşă şi se dezechilibrează. Cade de pe schelă, dar nu se striveşte de pământ, deoarece e legat, conform normativelor, cu o frânghie de siguranţă. În schimb, se loveşte în cădere la cap şi îşi revine din amnezia de acum câţiva ani, provocată de accidentul ambulanţei în care se afla cu actuala soţie Helga (Monalisa, Jeanette).

Partea a şaptea (kilometrică)
Marean (fost Michel) coboară buimac de pe schelă, îşi azvârle casca, într-un gest simbolic de despărţire de trecutul amnezic, şi începe să rătăcească pe străzi, încercând să-şi dea seama cine este şi mai ales de ce lucrează în construcţii pe un şantier din Barcelona (Spania), în loc să studieze în Paris (Franţa).
În acel moment îi sună din nou mobilul şi soţia îl întreabă de ce nu se grăbeşte acasă, să vadă ce e cu José. Sufocat de atâtea noutăţi, Marean se opreşte brusc în mijlocul unei traversări, iar un autoturism îl evită în ultima clipă, intrând în vitrina unei măcelării, unde tocmai schimba nişte produse alterate Juan. Cine era Juan? Era chiar puşcăriaşul care stătuse înaintea lui Marean (Michel) în celula acestuia, cel care jupuise posterul cu Marylin Monroe. Era însurat cu fosta asistentă medicală Màrie (Frida), care evadase împreună cu Helga (Jeanette). Juan va rămâne infirm pe viaţă, dar va juca la Loto şi peste un an va câştiga potul cel mare, motiv să se despartă de Màrie (Frida) şi să se însoare, ce coincidenţă, cu Yvonne. Dar nu cu cea care-l călcase cu maşina mai devreme pe individul care-i provocase infarctul bătrânului karatist, ci cu cealaltă Yvonne, care-şi schimbase numele din Helga, la spitalul în care Marean (pe atunci Michel) o căutase pe actuala sa soţie, care tocmai îl sunase la telefon.
Şirul coincidenţelor se încheie apoteotic cu Marean care se apropie de locul dezastrului, încercând să-l salveze pe şoferul care intrase cu maşina, din cauza lui, în vitrina unde îl nenorocise pe viaţă pe Juan, atât ca infirm, cât şi cu viitoarea soţie, Yvonne, o proastă nebună care-i va da foc într-o noapte, peste 5 ani, ca să-i ia banii câştigaţi la loterie şi care va sfârşi în puşcărie, exact în celula în care stătuse Michel (Marean), dar unde pereţii fuseseră reparaţi.
În timp ce încerca să-l salveze, individul, care era unul dintre copiii fostului bodyguard care-l salvase pe Marean din mâinile tâlharilor, pe când era copil, îl trage de mână pe Marean şi-i şopteşte, înainte de a-şi da duhul: „În buzunar. Să fie al tău, iartă-mă!”, şi moare. Marean îi bagă mâna în buzunarul cămăşii şi scoate de acolo o cutiuţă. Poliţia se aude sosind la locul dezastrului, aşa că Marean fuge, exact cum ar trebui să facă orice cetăţean care n-are nicio legătură cu un accident rutier, pentru a evita anchetele greoaie şi chemările în instanţa, ca martor.
În maşina de politie era chiar poliţaiul care-l arestase pe micuţul José, fiul lui Marean, cel care mâncase bătaie de la suporterii lui Real Madrid. El a plecat de la secţie în grabă, uitând pe masa de lângă arest cheile de la celula în care fusese închis bietul copilaş, în roşu-albastru. Acesta, cu eforturi supraomeneşti, ia legătura de chei, descuie şi fuge acasă, la mama lui, Helga (Monalisa, Jeanette). Totuşi, înainte de a fugi, mărinimos, micuţul José azvârle cheile în celula în care era închis Giuliano, fiul lui don Adriano, cel care-l bătuse. Fatalitatea face ca micuţul Giuliano, în loc să-i ajute şi pe ceilalţi copii să iasă din arest, se grăbeşte la telefonul secţiei, de unde-l sună pe tatăl său, pe don Adriano, ca să-i spună să-l prindă pe micuţul José, cel care fugise la mama lui, Helga.
În momentul în care telefonul mobil îi suna lui don Adriano, acesta tocmai era la frizer, unde era bărbierit de Amedeo, un bătrân frizer cu părul alb şi Parkinson. Don Adriano a întors capul spre telefon exact când Amedeo îndrepta briciul spre bărbia mafiotului, aşa încât a reuşit să-i taie jugulara, deşi mâinile îi tremurau foarte tare. Don Adriano a căzut horcăind, cu sângele ţâşnindu-i pe halatul bătrânului frizer, care a înnebunit pe loc. Mai târziu, acesta va fi închis la spitalul de boli nervoase, în acelaşi salon cu un tip uscăţiv, Fred, cel care ieşise în urma lui Michel (Marean) prin tunelul închisorii. El fusese închis deoarece îi dăduse foc unui motociclist care îl claxonase la un stop. Era exact acelaşi motociclist cu motocicleta Yamaha care-l lovise pe Marean în Paris, înainte să devină amnezic.
În fine, ca să n-o mai lungim, Marean (fost Michel) ajunge acasă, unde îi găseşte pe Helga (Monalisa, Jeannete) şi José. Ca să evite eternele arestări ale poliţiei, Marean împreună cu soţia şi fiul său lasă în urmă toată agoniseala lor mică şi fug la Roma, unde vor trăi alte aventuri. În timp ce conduceau în viteză, la un moment dat, evită un autobuz al cărui şofer adormise la volan. Marean claxonează, trece mai departe, iar şoferul se trezeşte brusc, trage de volan şi cade cu autobuzul într-un lac. Cei trei nu văd accidentul, deoarece trecuseră de o curbă. Fatalitate! În autobuz se aflau 24 de pensionari care câştigaseră o excursie în Europa, printre care şi cei şase fraţi ai lui Marean, acum bătrâni. Unul din ei câştigase excursiile la pocher şi toţi şase s-au înecat. Ceilalţi pensionari au fost salvaţi de către o persoană necunoscută şi ne mai întâlnită în viaţa lui Marean.
Trecând prin satul în care, în copilărie, alerga capra nebună a bătrânului karatist câte 20 de kilometri zilnic, Marean a oprit maşina şi toţi trei s-au aşezat pe o pajişte ca să mănânce produse non-fast-food, naturale şi hrănitoare. În acel moment de linişte, iată şi deznodământul acţiunii: Marean îşi aminteşte de cutiuţa de la şoferul muribund, fiul fostului bodyguard. O deschide şi rămâne înmărmurit: în ea se afla timbrul rar şi foarte valoros „Cap de bour”.
Sfârşit.
Dezastrul
Am coborât pe scările pe unde fug eu de neplăceri, până la garajul interior, unde-mi ţin toate maşinile de-acasă, că alea de serviciu pot sta şi-n stradă, doar nu plătesc zilnic să-mi spăl maşinile. De fapt, nu plătesc deloc, că mi le spală şoferii, dar orişicât, e chestie de principiu, pe care chiar îl am. Deci: Principiul lui Marean: „Dacă lucrez la stat, pentru cetăţenii care m-au ales, atunci să mă suporte!”
Medelin a deschis uşa de la garaj şi ne-am strecurat în grabă, primul eu, că-s primar, după care secretara şi femeia de serviciu. Să-mi aduc aminte să o sancţionez că nu îşi vede de serviciu, ci şi-a găsit să se refugieze cu noi de nebunii ăia. Păi d-aia o plătesc eu, adică statul? Ca să-şi salveze pielea? Medelin bloca uşa cu un scaun şi se uită în jur, mirat. Avea şi de ce să fie mirat. Trei maşini de teren 4×4, negre, cu girofar, sclipeau de curăţenie, alături de încă şapte limuzine proaspăt şterse cu cârpa şi cu pasiune. Într-un colţ era maşina de serviciu oficială, pentru vizite la şefi, asta era mai amărâtă, săraca, deşi i-am modificat motorul şi i-am pus canapele de piele, cu bar, înăuntru. Dar pe-afară arăta ca o maşină obişnuită de primar.
— Unde-o fi şoferul? întrebă Medelin, în timp ce deschidea portiera maşinii pentru săraci.
— Nu mergem cu una de-a mea? l-am întrebat, după care i-am explicat: motorina e decontată.
— Cred că-i mai bine să nu sărim în ochi, zise Medelin, în timp ce se aşeză la volan şi căută cheile în torpedou.
— Păi, şi-atunci cum mai ştie lumea cine-s eu? m-am împotrivit, în timp ce deschideam totuşi portiera din spate.
În uşa garajului s-au auzit două bubuituri scurte, ca şi cum doi dovleci au căzut din pod şi s-au storcit.
— Ăştia sunt doi zombi din ăia, rosti Medelin. Şi deschide uşa de la garaj. Dulceaţă, tu şi tanti Maria treceţi în spate.
— Da’ de ce s-o deschid eu? Dacă mă atacă nebunii ăia de-afară?
— Dacă nu te grăbeşti, nebunii de-afară n-or să mai atace decât ce scapă din mâna nebunilor dinăuntru, zise Medelin şi porni nerăbdător motorul.
Şi, incredibil pentru poziţia mea socială, m-am dus să deschid uşa garajului. De când n-o mai făcusem? N-o făcusem deloc. Aşa că m-am chinuit un pic să caut butonul.
— A căzut curentul, deşteptule, deschide-o manual! răcni impacientat Medelin, iar femeile ţipară de frică.
Uşa de la scări începea să cedeze. Se pare că tot mai mulţi angajaţi numărau greşit ultimele trepte şi grămada creştea dincolo de uşă.
M-am aplecat şi am tras de mâner, uşa s-a ridicat cam vreun metru şi o arătare în patru labe a încercat să intre prin deschizătură. Avea ochii injectaţi, limba îi atârna şi lătra bucuros, dând din fund. Din cauza şocului, am scăpat poarta din mână, care a căzut înapoi şi a lovit patrupedul uman cam pe unde au căţeluşii urechile ciulite.
— Ha, a hămăit întrerupt jivina şi s-a prăbuşii ca un fluturaş prins cu acul în insectar.
Am ridicat c-o mişcare poarta, l-am tras de-o mână la o parte, cu grijă să nu mă muşte, şi m-am urcat din mers în maşină. Când am trântit uşa, o bucăţică de cravată roz mi-a căzut la picioare. M-am uitat în oglinda retrovizoare şi l-am văzut pe Dumitrescu de la contabilitate privind absent şi uşor mirat către restul de cravată care-i atârna în mână.
— La ţanc, Mareane. Nu că nu ţi-ar fi stat bine cu cravata roz, dar cine ştie cât de tare strângea tipul nodul, zise Medelin şi zâmbi, în timp ce încerca să ocolească maşinile abandonate pe stradă.
Întâlnirea
Herotont transpiră instant când auzi claxonul. I se întâmplase nu o dată ca şmecheraşi cu părul geluit, cu brăţări de neam prost la mână, cu lănţişoare de aur mai groase decât ştromeleagurile pe care le aveau în dotare, cu muzica spărgând boxele, să-l depăşească cu jeepurile lor, luate din banii părinţilor, şi să-l scuipe dispreţuitor. Ba un dobitoc cu ochelari de soare şi cu tricou mulat pe muşchi, căţărat la volanul unui GMC negru, i-a aruncat o ţigară aprinsă după ceafă. O singură consolare a avut: după marca ţigării mentolate pe care şi-a scos-o imediat din maiou, tipul era cam fătălău.
Trase puternic de ghidon spre dreapta şi frână. În spate era limuzina Porumbeilor. Hero zâmbi şi căzu. O groapă de canal nesemnalizată îi înghiţise roata din faţă. Nici nu avea cum să fie semnalizată, ţiganii cu căruţa abia ridicaseră capacul.
În timp ce se scutura de praf, domnul Porumbel se rostogoli din maşină şi-l întrebă îngrijorat:
— Ai păţit ceva, tinere?
Oricine e mai tânăr decât tine, îşi zise Herotont.
— A, nu, tocmai opream, rosti el şi se uită la Mona, care ieşise şi-i zâmbea angelic.
Nu era decât cu un cap mai înaltă decât Herotont, iar acesta se felicita că-şi cumpărase, special, pantofii ăştia cu talpa dublă, cât şenilele de tanc.
— Dragă, nu te duci tu acasă să aduci nişte plasturi, că bietul Herotont s-a zgâriat pe mână, se mâţâi Mona, iar Cristinel se holbă neajutorat la ea.
— Dar, mami, abia am plecat. Cu ce să mă duc?
— Pe jos, porumbelul meu, că-ţi face bine o plimbare în aer curat, rosti Mona, în timp ce-i făcea cu ochiul lui Herotont.
— Mă duc, mami, zise Cristinel şi tuşi din cauza prafului de pe uliţă.
Se întoarse şi se îndepărtă, ciudat lucru, pe o străduţă laterală, pe care în mod sigur nu locuia. Mona trecu la volan şi-i strigă băiatului:
— Hai, tipule, că mă grăbesc la cumpărături!
Herotont se scarpină în cap şi întrebă prosteşte:
— Şi cu bicicleta ce fac?
— Faci febră musculară, dragă! Hai, prinde şi tu trenul ăsta, că nu stă mult în gară.
Herotont azvârli bicicleta în şanţ şi urcă aproape din mers în dreapta Monei. Undeva, la capătul străduţei, domnul Porumbel se îndepărta încet pe un câmp, respirând fericit în plimbarea lui de pensionar.
Câmpul electromagnetic
— Să fi fost un câmp electromagnetic?, se scarpină în cap Medelin, în timp ce maşina se strecura pe o străduţă de lângă Primărie.
— Adică? Să fi fost un câmp unde, că eu cunosc toate terenurile intravilane din oraş? m-am întors către el, în timp ce Querida ofta în spate.
— Şefu’, câmpul electromagnetic nu e teren intravilan, e… începu ea să explice, dar Medelin o întrerupse iritat:
— Lasă-l! N-am timp acum de emisiuni de popularizarea ştiinţei. Trebuie să mă gândesc ce s-a întâmplat.
Nu mă las eu cu una, cu două, aşa că desigur n-am vrut să scap momentul şi am încercat să iau problema mai pe flancuri, ca un bun bussinesman care sunt:
— Atunci, dacă e extravilan, vă spun eu că nu rentează. Deci, trebuie să ai utilităţi, adică electricitate, canalizare, apă potabilă şi cablu ca să-l iei şi să-i crească preţul fără să faci nimic.
Niciun răspuns în maşină, aşa că am continuat, că ştim celălalt principiu „mareanic”. Principiul Doi: „Perseverare diabolicum sunt. Eu, Marean.”
— Şi aşa, pentru mine, ca prieten şi şef, ia spuneţi, câmpul ăsta e pe lângă o întreprindere electromagnetică cumva?
Am auzit-o pe tanti Maria dregându-şi vocea:
— Domnu’ Marean, mă scuzaţi, dar cred ca sunteţi stresat. Câmpul ăsta, de care vorbeşte domnul, nu e un teren propriu-zis. E un fenomen de la fizică, îl ştiu şi eu din scoală, e ceva cu magneţi.
Femeia se opri brusc, mormăi nişte scuze, scoase o cârpă din buzunar şi începu să şteargă geamurile de la maşină. Am rămas cu gura căscată, nu-mi vine să cred niciodată când un om cu studii face o muncă d-asta de doi bani şi se complace în ea.
Paranteză. Toţi oamenii pe care-i duce mintea şi ştiu lucruri de pe la şcoală sau au citit sau sunt nişte genii, deci total diferit de mine, care, recunosc, am alte calităţi, în sensul că m-am născut aşa, ei bine toţi tipii ăştia care ar putea să facă ceva, dar nu fac, din comoditate sau din frică sau din nu ştiu eu ce motive, ar trebui luaţi şi bătuţi bine, să le vină mintea de oameni deştepţi la cap. Aş face un Oficiu sau un Serviciu de Stimulat Populaţia. SSP. Să vină la tine, care eşti un biet profesoraş la o amărâtă de şcoală şi să-ţi bată la uşă, după care să te bată chiar pe tine puţin şi să-ţi promită că, dacă nu pui mâna pe ziarul de anunţuri, să-ţi găseşti ceva mai bun, mai înalt, atunci or să vină ei să-ţi readucă aminte. Să vezi atunci ce le zbârnâie mintea la deşteptălăii ăştia! Să vezi atunci ce bătaie pe posturi de conducere, chiar şi-n şcoală. Nu mai vezi tu director pus că-i, vezi Doamne, cel mai bătrân şi cu „experienţă”. (De fapt, omu’ stă toată ziua în birou şi poate să-şi dea „aere” liniştit, fără să mai râdă toată clasa de el.) Nu! Atunci e mama competiţiei. O singură problemă ar fi: ce mă fac eu? Că la câţi oameni sunt mai competenţi, mai descurcăreţi, mai profesionişti şi, mai ales, mai cinstiţi decât mine, risc să mă dea afară de la Primărie. Aşa că e bine că dormiţi pe voi, ca s-o ducem bine noi.
Mi-am revenit din gânduri şi am observat că toată lumea din maşină se uita la mine. Medelin zise:
— Nu-i aşa că ai avut din nou o paranteză d-aia de-a ta, de gândire?
— Nu, i-am răspuns din instinct. De unde ştii?
— Şefu’, se băgă Querida între noi, când vă gândiţi aşa, concentrat, vă încruntaţi şi mişcaţi din buze, ca şi cum aţi vorbi cu cineva.
— Domnu’ Marean, interveni şi tanti Maria, tot aşa şi-un văr de-al lui bărbatu-miu, se tot gândea, se tot gândea şi s-a îmbolnăvit de ulcer. Bine, el se gândea că l-au dat afară de la serviciu, după care a avut un accident de maşină, după care l-a părăsit nevastă-sa, după care copiii i-au fugit de-acasă, după care, în mod incredibil, domnu’ Marean, a câştigat la loz în plic!
M-am uitat fascinat la femeia de serviciu:
— Şi ce-a făcut?
— S-a spânzurat, şefu’! Că n-a câştigat mare lucru la loz: doar cât să-i ajungă pentru o frânghie, un săpun şi-un scăunel nou, din lemn. Restul a fost impozit la stat.
Poştaşul şi explozia
— Totuşi, nu cred să fi fost un câmp electromagnetic, continuă Medelin cu speculaţiile, în timp ce stăteam într-un blocaj din trafic.
I-am şi zis că dacă plecam cu maşina cu girofar eram de mult la partid. Cine are girofar are şi şosea. Am lăsat geamul jos şi m-am uitat în stânga, unde un ins cu o maşină de pâine se scobea în nas cu atenţie.
— Nu vă supăraţi, pe la Gară e tot blocaj?
Tipul s-a întors către mine şi-a rămas efectiv cu gura căscată. Semaforul s-a schimbat în verde, aşa că ne-am îndepărtat de el, în timp ce insul stătea pe loc, ca trăsnit, iar maşinile din spate claxonau isteric.
— Să fi fost ceva în aer, o scurgere de gaze care afectează creierul, continuă Medelin, fără să mă bage-n seamă. Dar pe noi de ce nu ne-a afectat? se uită el în oglindă şi-i făcu semn cu ochiul secretarei.
Aceasta îi răspunse cu un zâmbet.
— Nu ştiu, eu am respirat mai mult pe gură, că am nasul înfundat, am răspuns în timp ce urmăream absent în oglinda retrovizoare cum şoferul maşinii de pâine de mai devreme se dădu jos de la volan în plină intersecţie şi o zbughi ca teleghidat pe stradă.
Portiera de la maşină o lăsase deschisă, aşa că un auro-lac, care spăla parbrize în zonă, se urcă tacticos şi ieşi imediat cu casetofonul maşinii.
— La noi în bloc, începu femeia de serviciu, a fost odată o explozie de la gaze, maică.
— Nu repar nimic, nu e Primăria vinovată, m-am trezit reacţionând, înainte să-mi dau seama.
Medelin se întoarse şi râse:
— Bravo, Mareane, începi să-ţi revii. Tot altruist, tot generos, tot uman, ca de obicei. Noroc că nu mai ai fraţi p-acasă.
— Şi ce s-a întâmplat, tanti Maria? întrebă Querida.
— Un pensionar de la etaju’ trei, Vasilescu, a vrut să se sinucidă, a dat drumul la gaze în bucătărie şi s-a gândit să se culce, ca să moară în somn. Dar cum nu-i venea somnul, s-a îmbrăcat să se ducă la farmacie, să ia nişte somnifere. Şi-a plecat, uitând gazele deschise.
— Şi-a scăpat, doamnă? întrebă Medelin.
— N-a scăpat, domnu’ Medelin. Că tocmai atunci i-a venit poştaşu’ la uşă, să-i dea un plic în care era o excursie câştigătoare în jurul lumii cu vaporul de croazieră. Omul trimisese la întâmplare un talon dintr-o revistă şi-uite-aşa a câştigat excursia aia, de vreo 25 de mii de dolari. Îşi dorise toată viaţa să vadă lumea, că fusese poştaş 40 de ani. Vă daţi seama câte ilustrate a dus el, din toate colţurile lumii, şi nu apucase să vadă niciunul din oraşele alea minunate? Şi-acum, în sfârşit, îi venise şi lui norocul la uşă.
— Dar zi odată, femeie, nu ne fierbe, am atenţionat-o, în timp ce-mi notam mintal să plec în curând într-o excursie în jurul lumii.
Bineînţeles, decontată de Primărie, pentru schimb de experienţă. De parcă eu aş schimba cu cineva din lumea asta experienţa care-o am, de primar foarte descurcător.
— Domnu’ Marean, păi când poştaşul a sunat la uşă, atunci s-a întâmplat tragedia. Prima dată nu s-a întâmplat nimic, dar ştiţi că ei sună de două ori întotdeauna…
— Ştiu, am citit cartea, se băgă Querida.
— Ce carte? am întrebat curios. E o carte despre cum să sune poştaşii la uşă?
— Deci, a sunat a doua oară şi atunci a explodat apartamentul. Uşa de la intrare a zburat cu tot cu poştaş, care a căzut pe scări peste o babă şi n-a păţit nimic. Nici el, nici baba, că ea era obişnuită s-o împingă copiii blocului pe scări. Dar bietul Vasilescu, care tocmai ieşea din lift cu somniferele în mână, a fost izbit de geanta poştaşului, aia plină de scrisori, inclusiv de scrisoarea lui câştigătoare. Aşa de tare l-a lovit, c-a murit pe loc.
— Ce chestie, zise Medelin, să mori ucis de o geantă de poştaş, după ce ai cărat una la fel toată viaţa!
— Păi nu una la fel, era tot aia, că poştaşul i-a preluat-o după ce Vasilescu s-a pensionat, oftă femeia de serviciu.
The road to heaven
— Mulţumesc că m-aţi luat şi pe mine, spuse Herotont roşu ca un rac fiert, examinând insistent pe geamul din dreapta vilele clasei de mijloc.
— Dragă, să-i vorbeşti la plural lui Cristinel, nu mie, că suntem aproape de aceeaşi vârstă. Şi apoi, dacă vrei să facem sex, o să avem probleme de comunicare. Adică, la sexul oral, cum ar veni, râse Mona, aprinzându-şi o ţigară cu bricheta maşinii.
Herotont rămase interzis şi era greu să rămână aşa, ţinând cont că taică-său îi dădea motive mult mai dese să împietrească. De obicei însă, după ce-i vorbea taică-său, Herotont se abţinea să râdă, pe când acum se abţinea să urle. De bucurie. Cred că am surzit şi imaginaţia îmi joacă feste, îşi spuse el şi ceru o precizare:
— Ai spus cumva…? şi nu îndrăzni să continue.
— Cumva am spus, altcumva o s-o facem, scumpete timidă, se întoarse fata către el. Ştiu că-ţi place de mine, te-am văzut de mai multe ori, seara, cum te uiţi cu binoclul spre casa noastră. Se vede ceva noaptea cu el, dragă? întrebă Mona, trecându-şi mâna prin păr.
— Normal, e cu night vision!
Herotont îşi înghiţi explicaţia ştiinţifică, ciupindu-se violent de picior. „Fir-aş al naibii de prost, ce am azi?”
— Dragule, dacă se vede chiar tot cu chestia aia, ar trebui să mi-l împrumuţi, ca să-i văd lui Cristinel chestia ailaltă, zâmbi fata. Ştii, de la o vârstă îţi trebuie un binoclu foarte puternic.
Mona se întoarse spre el, ca să-i observe reacţia. Herotont se simţi ca tehnicienii sovietici de la centrul de comandă al centralei atomice de la Cernobâl, când s-a blocat sistemul de răcire a barelor de uraniu. Adică în pragul unui dezastru. Nu ştia ce să mai zică, aşa că privi în faţă. Noroc cu timiditatea asta, că dacă era vreun Casanova, să se uite galeş în ochii paparudelor, acum ar fi fost la fel ca el: o amintire. În faţa maşinii un excavator întorcea lent, fără să semnalizeze. Herotont puse mâna pe volan şi trase puternic spre dreapta. Mona ţipă speriată, maşina ieşi cu roţile din dreapta de pe gropile din carosabil în gropile de lângă carosabil. Fata redresa bolidul exact când maşina mai avea puţin şi izbea o stivă de ţevi descărcate pe marginea şoselei. Frână brusc şi maşina se opri cu un scârţâit puternic. Cei doi săriră din maşină, în timp ce în spatele lor excavatorul se rotea pe mijlocul şoselei, în acelaşi stil lent. La volanul lui, un muncitor stătea crispat, aplecat spre stânga, cu toată greutatea pe volan. Când îi văzu, începu să strige, cu ochii mari, speriaţi:
— Ajutor, oameni buni! Cum se opreşte porcăria asta? Vă rog!
Lângă stiva de ţevi stăteau doi muncitori de la gaze, sprijiniţi în lopeţi, care se uitau ca la spectacol. Mona strigă către şofer:
— Trage de volan spre dreapta! Şi frânează!
— Ce să fac? întrebă omul transpirat tot, când trecu din nou prin faţa grupului.
— Trage de volan în partea cealaltă, omule! ţipă fata şi roti un volan imaginar.
— N-ar trebui totuşi mai întâi să frâneze, se întoarse Hero către Mona.
Aceasta nu mai apucă să-i răspundă, când excavatorul ieşi din cerc şi se opri cu zgomot de fiare într-un stâlp de pe partea cealaltă a drumului. Şoferul se rostogoli din cabină şi se ridică năuc în picioare.
— Lasă-l că merită, la cât de prost e, spuse fata printre dinţi, iar Herotont se îndreptă spre cei doi muncitori:
— E nebun? De ce nu l-aţi oprit?
Muncitorul mai bătrân îşi trase nasul, scuipă pe jos şi zise calm:
— De ce să-l oprim? Se roteşte aşa de vreo două ore şi voiam să vedem când i se termină motorina.
— De când a oprit aici dom’ primar şi-a zis să-i dăm bătaie cu şanţul, de atunci se-nvârte Dorel ca musca în căldare, completă şi ajutorul lui. Nea Costele, nu mergem să mâncăm ceva?
Şi muncitorul nu mai aşteptă răspunsul, luă o sacoşă cu trei sticle goale în ea şi traversă strada către un butic aflat la câteva sute de metri.
— Mă duc să-mi iau ţigări, zise şi nea Costel, strigând către şoferul ameţit: Dorele, hai să mâncăm, că s-a terminat distracţia!
— Vin acu’, să termin ţigara asta, rosti sfârşit excavatoristul.
Herotont o trase pe Mona de mână, se întoarseră şi urcară în maşină, fără să mai comenteze. Era a doua oară în ziua aia când băiatul lui Marean scăpa cu viaţă dintr-un dezastru iminent. Nici nu apucară să facă două sute de metri, când în urma lor ţeava de gaze din şanţul săpat lângă şosea sări în aer. După ce aruncase chiştocul aprins în şanţ, Dorel ajunse la butic înaintea colegilor aruncat de suflul exploziei. Bine, nu tot. Cascheta se rostogoli ceva mai încet spre butic, probabil şi din cauză că era plină cu căpăţâna şoferului ghinionist. Nu poţi să te apuci de decolări când abia înveţi să frânezi.
Ca la piaţă
— Dacă n-a fost câmp electromagnetic şi nici bombă cu gaze, atunci o fi fost vreun virus, medita cu voce tare Medelin.
— Dacă-mi permiteţi, şefu’, aş avea o ipoteză, îşi drese vocea Querida, în timp ce băga la loc rujul şi scotea din nou trusa de farduri.
Aoleo, asta are ceva şi n-au depistat-o la controlul medical din Primărie, mi-am zis imediat. Cred că ar trebui s-o dăm jos, să nu se ia ipoteza aia…
Medelin mă privi curios şi mă bătu calm pe mână:
— Mareane, stai liniştit, vorbeşte despre o teorie de-a ei.
— Aha, răsuflu uşurat şi răspund pe fază: la mine, practica mă omoară, că teoria mă ucide!
— Eu cred, spuse secretara, că e ceva în mâncarea de la fast-food. Nu mă întrerupeţi, vă rog. Aţi văzut că mâncarea aia provoacă obezitate. Eu cred că în loc să pună ingredientele alea care te fac obez, au pus altele. În loc de obezitate, provoacă nervozitate. Vă daţi seama, mănânci un hamburger şi te enervezi imediat. Cred că e boala noului mileniu!
Care nou mileniu? mă întreb atent, să nu mă observe careva că mă întreb. O fi început azi vreun mileniu, ceva, că nu m-am uitat în calendar. Dar din câte mi-aduc aminte, mileniul ăsta a fost acu’ vreo doi ani, parcă prin 2004, sau nu ştiu. Sau poate atunci a început secolul? Că niciodată n-am ştiut dacă mileniul e mai mic decât secolul sau invers. Şi ce-o fi ăla atunci centenar? Să le ia naiba pe toate, că nu pot să zică ca la bancnote: o mie, o sută de mii sau un milion de dolari.
— Dulceaţă, nu cred că au pus ceva în fast-food, că n-a mâncat toată lumea aia hamburgeri, dragă. Mai gândeşte-te. Sau, ştii ceva, mai bine nu te mai gândi, zise Medelin.
— Să ştiţi că eu am o verişoară, domnu’ Medelin, care a mâncat mult de la fast-food şi acum are cu 60 de kilograme peste greutatea ei şi e foarte nervoasă pe chestia asta.
— Mă scuzaţi că intervin, şefu’, se auzi vocea femeii de serviciu. Am ajuns la piaţă, nu putem să oprim, că discuţia dumneavoastră mi-a făcut foame, şi aş lua nişte gogoşi.
— Bună idee, tanti Maria, zise Medelin şi frână, înainte să mă opun, ca un adevărat şef.
Mi-am înghițit cuvintele, deoarece mi-a venit o idee. Orice vizită în piaţă e un prilej să mai strâng nişte voturi. Şi, bineînţeles, nişte şpăgi.
— Şi cu ocazia asta aş vrea să verific ceva, mă privi cumva ciudat Medelin.
Am coborât şi imediat lumea s-a strâns la mine ca la un ponei.
Paranteză. Nu ştiu de ce se spune că „lumea se strânge ca la urs”. Din câte am auzit, că n-am fost niciodată pe lângă urs, decât atunci când eram copil şi mi-a zis un vecin: Mareane, fugi cu ursu’, că sperii lanţul, deci, eu cred că lumea fuge de urs, nu se strânge la el. Cum ar fi să mergi prin pădure după fragi, mure şi furt calificat de lemne şi să dai peste o ursoaică cu pui, nervoasă că puii ăia n-o ascultă, ce puii mei! Ce faci, începi să-ţi strigi prietenii să vină să se strângă la urs? În primul rând că nu strigi deloc, că te-aude pădurarul şi-o să fie mai rău decât atunci când te prinde ursul. Aşa că nu te-apuci să urli, că oricum nu e nimeni curios să vadă pe interior o labă de urs, ci o tai la vale. S-o creadă alţii pe aia cu „să faci pe mortul, că nu-ţi face nimic”. Poate te ajută să faci mai credibil pe mortul, nu credeţi?
Medelin şi secretara s-au tras mai la o parte, iar pe mine m-a abordat o babă cu batic peste căciulă:
— Domnu’ primar, mânca-v-aş sufletul, prea mari sunt taxele acilea, în piaţă. Că eu vând brânză veritabilă de oaie naturală şi mă rupe taxele astea.
— Nu fi zgârie-brânză, i-am zis, şi am fost mândru că i-am zis calamburul ăsta, înseamnă că şi în situaţii de criză eram bun.
Femeia a tăcut, încercând să-şi aducă aminte nu-ştiu-ce, aşa că l-am luat în primire pe un moş c-o sacoşă goală:
— Tataie, matale eşti mulţumit p-aici prin piaţă, cum am vopsit trotuarele în verde, ca să fie spatii verzi, aerisite?
— Da, da, pentru verdeţuri am venit, taică! mi-a urlat moşul, iar eu mi-am dat seama că nu le-aude, nu le potriveşte şi nici n-are vreo şansă.
— Da’ cine eşti matale? Din Parlament cumva, că văz că te cunoaşte toţi. Să vie Cuza să vază, taică, ce hoţi e primarii ăştia ai noştri: le-a mărit taxele la pieţari şi ăştia ni le-a băgat nouă în preţ.
— Da, da, o să fie bine, tataie, să mă votezi şi la alegerile viitoare, am încercat eu să scap de el, da’ ce, am putut?
M-a băgat la loc cu capul la fundul băii de mulţime.
— Să mai măture pieţele bandiţii ăştia de la Primărie, taică! Că ne murdărim în ultimul hal şi ne înghesuim aşa de tare, că mereu îmi dispar banii! Uite, acu’ i-am legat în batistă, vezi?
Şi până să-i bage la loc în buzunar, îi dispăruseră deja în mulţimea de mâini nespălate de la mine din sector. Am observat că o doamnă bine îmbrăcată o tot trăgea pe baba dinainte, aia cu brânza, să-i vândă marfa. Dar baba îşi tot trăgea baticul pe spate, se scărpina în frunte absentă şi stătea ca muta. La un moment dat, femeia s-a plictisit, a înjurat-o şi-a plecat la altă tarabă. Vânzătoarea s-a dat în spate până s-a pierdut în mulţime. Era cazul să ridicăm ancora, că întârziam la conferinţă, aşa că l-am căutat din ochi pe Medelin. Stătea rezemat de maşină şi se certa cu un poliţist care ne blocase o roată. Era zonă de parcare interzisă.
— Ce faci, dom’le, eşti chior, nu vezi că-s primarul? m-am răstit la organ.
— Ia vezi cum vorbeşti, cetăţene, că iei un baston pe cârcă, s-a întors poliţaiul spre mine, Dacă erai primarul, veneai cu maşina aia cu girofar. Marş şi plăteşte amenda dacă vrei să-ţi deblochez căruţa!
Şi poliţaiul s-a întors cu spatele, a băgat amenda sub ştergător şi s-a pierdut în mulţime. De fapt, nici nu mai era prea multă lume, sau se întâmplase ceva cu oamenii, nu-mi dădeam seama ce.
— Mareane, cred că-i timpul să mergem, că ăştia s-au molipsit şi ei, mă avertiză Medelin, şi un zgomot puternic se auzi din capătul pieţei.
M-am întors la timp să văd cum doi inşi răsturnau butoaiele cu brânză ale babei, care nu se vedea deloc. Brânza se rostogoli pe jos şi lumea se apucă s-o vâneze. Un măr a aterizat drept pe parbrizul meu, aşa că m-am dat după maşină. Poliţaiul de mai devreme apăru în fugă, fără caschetă, urmărindu-l pe un ţigănuş care ducea la piept două verze. N-apucă să ajungă la capătul tarabelor, că două femei, altfel respectabile, îl loviră simultan cu sacoşele. Poliţistul căzu în genunchi, iar ţigănuşul se întoarse fulgerător şi-i luă pistolul din toc.
— Roiul, Mareane, l-am auzit pe Medelin, care mă trase de mână, traversând strada.
Pe partea cealaltă, Querida se uita nepăsătoare la vânzoleala din piaţă, trasându-şi conturul buzelor într-o oglinjoară. Lângă ea, tanti Maria trăgea de-o pungă, în timp ce o grăsană ţipa că vrea gogoşi. Medelin trase un şut scurt în pungă, exact când grasa o apucase pe femeia de serviciu de păr. Monstrul îşi lăsă prada umană şi se repezi să culeagă gogoşile care zburară lângă o tonetă de ziare. Când se aplecă să le culeagă, culese şi un şut în faţă, expediat de un bătrânel care căra două sifoane. Balenei îi căzu instantaneu puntea cu dinţii din faţă şi-l izbi pe bătrân de jos în sus, cu capul în gură. Bătrânul se feri la timp, dar dovleacul mastodontului îi zvârli ochelarii pe trotuar. O doamnă care agita nişte suluri de hârtie igienică îi calcă pe loc, în timp ce bătrânul reacţiona ca în filmele cu karate. Numai că, în loc s-o pocnească pe grăsană cu latul palmei, îi arse una după ceafă cu sacoşa de sifoane. Balena eşua pufăind sub toneta cu ziare şi mai multe n-am apucat să văd, că fugeam deja de-mi sfârâiau călcâiele.
Romanul de dragoste
Herotont nu era oricum un băiat urât, dar în ziua aia chiar radia şi parcă arăta mai bine ca niciodată. Ciuful din vârful capului, semn permanent că perna de-acasă avea un defect, îi stătea aproximativ culcat, ceea ce la el nu se întâmpla decât după ce purta căciula rusească. Şi purta, mai ales noaptea, ca să-i stea părul culcat. Nu-i vorba, transpira de curgeau apele de pe el, dar degeaba, după ce părul i se usca, ciuful se ridica semeţ sub soare.
Acum Hero stătea cu mâna stângă pe genunchiul Monei şi se simţea destul de bine, deşi chestia aia din buzunar nu era o lanternă. Nu îndrăznise să facă el gestul, ci chiar fata îi luase mâna şi i-o pusese acolo. Hero n-avea prea multă experienţă, de fapt n-avea decât studiul individual, deşi, într-o zi, taică-său, mai cu chef după ce cumpărase o casă de la nişte bătrâni, sub preţul pieţei, îi promisese că-l duce la fete. „Băiete, te duc eu la nişte păpuşele, prima-ntâi! Dar e o problemă: eu doar te duc până acolo, îţi arăt unde, nu vreau să mă apropii.” „De ce, ţi-e frică, tati, că te văd alegătorii, sau că te spune cineva lu’ mama?” îl întrebase Herotont. „Nu, fiule, ideea e că am nişte datorii prin zonă, ele au înţeles altceva, eu le-am promis că le las să folosească zona, că doar sunt primar, şi ele mai voiau şi bani. În fine, tot o să mergem o dată”. Dar n-au mai mers, deşi Herotont strânsese destui bani cât să achite şi datoria lui taică-său.
— Scumpule, la ce te gândeşti? se întoarse Mona către el. Nu-ţi face griji pentru Cristinel, mă iubeşte oricum.
— Nu-mi fac griji, draga mea, îi răspunse băiatul, dar în sinea lui îşi zicea: „Ba îmi fac griji, că poate se rătăceşte boşorogul pe câmpi, şi-l mănâncă câinii vagabonzi.”
— Ştii, Hero, aş vrea să-ţi fac o mărturisire, spuse fata şi încetini uşor maşina.
„Hait, să nu-mi spună că-i virgină, că minus cu minus o fi făcând plus, dar numai la mate. Aici o să dea un mare, mare minus”.
— Scumpetea mea, vreau să-ţi spun că am scris un roman de dragoste, spuse Mona.
— Despre mine?
— Ei, despre tine, ce naiv eşti, urâciosul meu mic. Poate o schiţă, râse ea şi-l mângâie pe mână. Vrei să-ţi povestesc pe scurt acţiunea?
„N-ai vrea să facem noi nişte acţiune şi-mi povesteşti pe urmă?” se răzvrăti interior Herotont. Exterior scoase doar un slab:
— Bine, draga mea. Abia aştept.
— Povestea mea este despre o fată care s-a îndrăgostit de o fantomă, spuse Mona serioasă, şi se întoarse din nou spre Herotont.
— Aha, interesant.
Dar, în gândul lui, Hero începea să se îndoiască de iubirea lui, mai ales că văzuse filmul.
Încălzirea globală
— Ei, şi-acum ce mai zici, teoreticianule? l-am tras de mânecă pe Medelin, când mi-a revenit respiraţia normală. La Primărie era câmp electromecanic, sau cum îi zice, dar aici ce streche a mai dat şi-n ăştia?
— Practic, n-am nicio teorie, Mareane, oftă Medelin, în timp ce-şi scutura sacoul de praf.
— Şefu’, aţi văzut Ziua Independenţei, se băgă Querida în vorbă, în timp ce-şi ştergea rujul de pe nas cu un şerveţel umed.
— N-am timp acum să vorbim de sărbătorile legale şi alte zile libere, dragă. Deci, e o problemă în oraş, poate de la poluare, că n-am rezolvat deloc cu noxele alea de pe stradă.
— Dacă-mi permiteţi, o fi încălzirea globală, domnu’ Marean, interveni şi tanti Maria. Tot aşa, şi-un vecin de-al meu, care avea obiceiul să fluture steagul naţional în balcon, când mai bea câte-un şpriţ, de l-a amendat poliţia într-o noapte când a ieşit cu drapelul pe stradă şi a bătut pas de defilare doar în chiloţi. Deci, ăsta zicea că încălzirea globală o să ne distrugă ţara, că e vina masonilor şi a unui complot internaţional. Zicea nea Rodion, că aşa-l chema, că vecinii noştri s-au vorbit între ei şi că noaptea fac focuri mari lângă graniţele noastre, norii de fum se adună deasupra ţării şi se formează efectul de seră. Cică încercase şi el efectul ăsta de seră, când băuse patru litri de pelin în vizită la serele din Grădina Botanică şi se culcase printre arborii de citrice. S-a trezit noaptea lac de sudoare, sub un lămâi, şi c-o durere de cap groaznică de la efectul ăla de seră. Nu vă spun că au mai fost şi alte efecte de seră, când a spart un geam să iasă din seră şi i-a speriat pe nişte îndrăgostiţi care, vorba aia, se drăgosteau şi ei pe-o bancă în Grădina Botanică. Cică băiatul, săracu’, a luat-o razna când a văzut o arătare ieşind prin geam din clădirea cu plante.
— Şi fata? am întrebat curios.
— Care fată, că era tot c-un băiat, păcatele mele, că în ziua de azi nu mai găseşti unul normal în tineretul ăsta.
— Cred că ar trebui să luăm un autobuz până la sediu, le-am sugerat, uitându-mă impacientat la ceas.
— Mai bine chem un taxi, zice Medelin, uitându-se în stânga şi-n dreapta.
— Lasă, nu-l chema, îi spun. Mai bine mergem incogito. Doar n-o să le plătesc eu acum taxiul, că n-am bani de aruncat pe geam. Sau, mă rog, pe geam înăuntrul taxiului. Medelin ridică din umeri şi porni spre staţia de după colţ, iar tanti Maria îşi reîncepu peroraţia.
— Deci, cum vă spuneam, maică, domnu’ Rodion ăsta a păţit-o pe propria piele cu încălzirea globală. De la blestemăţia asta i se umflase un ochi, de ziceai că se uită printr-un cartof la lume. Chiar mi-era să nu mă deoache cu cartoful ăla, când se uita la mine în zilele de post negru, de nu băgăm nimic în gură, maică. Şi când mă privea, mi se făcea o foame teribilă. Aşa, şi s-a dus el la doctor, după vreo două luni, când ajunsese umflătura, nu exagerez, cât un cartof american, de-am văzut eu la restaurant când m-a dus nepotu-miu, să-i semnez actul de proprietate la apartament. N-am mai semnat, că voia să vândă apartamentul şi să mă dea afară, bătu-l-ar Dumnezeu. Era un cartof mare, nu ca la noi la piaţă, tăiat pe din două şi băgat la cuptor. Pui unt înăuntru şi nişte brânzică, presărată cu pătrunjel, şi cartoful învelit în poleială de ciocolată. Cam aşa avea ochiul.
— Tanti, stai puţin, că vine maşina, o atenţionă secretara, care băgă la loc în poşetă rimelul şi scoase, pentru a câta oară, rujul.
Autobuzul a oprit scârţâind lângă noi, eram singuri în staţie şi era destul de gol. Bineînţeles că am ţâşnit primul pe uşa din faţă, împingând un moş care se chinuia să coboare. Am găsit imediat loc pe scaunele din faţă, pentru gravide, aşa că m-am aşezat, având grijă să maschez semnul cu cotul. Aşa făceam mereu când mergeam cu transportul în comun, că dacă se găsea vreun fraier să facă gât, îi ziceam că n-am observat. M-am uitat cu subînţeles la Medelin, i-am făcut semn că n-am bani la mine, aşa că s-a resemnat şi s-a dus să cumpere patru bilete de la şofer. Querida s-a aşezat lângă mine, aşa că am fost sigur că nimeni nu mă mai deranjează. Tanti Maria s-a prins cu mână de o bară, lângă noi şi a început să turuie ca o moară stricată.
Paranteză. Nu înţeleg cum e vorba asta cu „turui ca o moară stricată”. Păi moara se învârte când merge, nu? D-aia se zice că turui întruna, ca roata morii: sus, jos, sus, jos. Ei, şi dacă s-a stricat moara, asta înseamnă că rotaţia se opreşte, nu? Deci e greşită expresia. Corect ar fi „turui ca o moară în stare de funcţionare”.
— Ia zi, tanti Maria, şi ce-a făcut vecinu’ cu cartoful ăla? am întrebat-o, ca să distrag atenţia de la faptul că mă odihneam pe scaun, fiind oricum şeful.
— Nu era cartof, domnu’ Marean, era ca un cartof, dar de fapt era ochiul lui, s-a aplecat femeia de serviciu către mine.
— Aa, era ochiul, am repetat, ca şi cum înţelesesem explicaţia, după care i-am făcut discret cu mâna un semn lui Medelin, de genul „s-a ţăcănit, păstrează distanţa”.
— Păi, da, nu v-am zis? i se umflase ochiul şi nea Rodion tot îi dădea înainte că din cauza încălzirii globale. Dar, de fapt, au descoperit medicii ceva mai încolo, la autopsie, ochiul se umflase deoarece nea Rodion stătea seara şi citea la lumânare, fiind foarte zgârcit, ca să nu dea banii pe electricitate. Şi stătea prea aproape de lumânare cu ochiul. Aşa că medicul legist chiar a râs la autopsie, cică într-adevăr suferea de încălzire globală, dar la globul ocular. Ei, ce ziceţi de asta, domnu’ Marean?
L-am văzut pe Medelin făcându-i femeii semn să tacă, dar n-am mai apucat să-l întreb de ce, deoarece un tip îmbrăcat în geacă de piele, cu părul lins, îngrijit, dar nebărbierit, s-a aplecat spre mine:
— Nu vă supăraţi, sunteţi domnul primar Marean?
— Am bilet, e la domnul, am reacţionat imediat.
— A, nu-s controlor de bilete, staţi liniştit, lucrez la Aeroport, sunt controlor de trafic. Henri Coardă mă numesc şi v-aş ruga să-mi daţi un autograf pentru băiatul meu.
— Deci, îmi pare rău, n-am pe ce să vă dau, i-am zis imediat.
Nu de alta, dar ultimele daţi mi-au cerut autografe pe bancnote de zece mii, aşa că m-am lecuit să mai fac pe vedeta.
— Am eu, şefu’, zise Querida şi băgă mâna în poşetă, de unde scoase un carneţel din care rupse o foaie.
Am semnat repede şi i-am întins omului foaia:
— Să mă votaţi şi la celelalte alegeri, i-am zâmbit electoral.
— Ce glumeţ sunteţi, râse omul. Noroc că stau în alt sector, îi explică el secretarei şi-i mulţumi pentru foaie. Acum, ăla micu’ o să mă creadă că existaţi, zise el. Aoleo, ce distrat sunt, aici cobor să schimb autobuzul, se precipită omul spre ieşire, în timp ce uşile se deschideau.
Am aşteptat să coboare şi m-am întors spre Medelin:
— Ce-i ăla controlor de trafic? Adică vine în inspecţie pe la primari. O fi fost un avertisment ceva, sau ce?
— Stai liniştit, răspunse Medelin. Nu e vorba de trafic de influenţă, ci de traficul aerian. Şi tare am impresia că…
N-apucă să spună ce impresie are, când un tip înalt, cu o faţă de killer, dar şi cu o burtă respectabilă, de cunoscător în ale berii, îl bătu pe umăr.
— Biletul la control, amice.
Am suferit brusc o depresie, urmată de un acces de panică, probabil urmări ale copilăriei mele de blatist prin mijloacele de transport. Ţin mine că, după ce m-au înghesuit nişte brute d-astea controloare în spatele autobuzului, am încercat prima şmecherie, nu de alta, dar mă săturasem să iau bătaie acasă, de la atâtea amenzi. Le-am zis calm şi inocent controlorilor că mă cheamă Guia Cosmin, stau în blocul cutare, adresa cutare, am seria cutare la buletin. Nu degeaba memorasem toate datele personale ale colegului meu de bancă. Săracu’, ce bătaie a mâncat de la ai lui. Şi la cât de des mergeam pe blat, bietul Cosmin nu mai prididea cu plânsul.
Medelin se întoarse şi-i arătă lui King Kong biletele noastre, acesta se încruntă la noi cu privirea aceea tip „ştiu că sunteţi falsificatori, dar încă strâng dovezi”, după care îl îmbrânci pe un puşti care nu scosese abonamentul suficient de repede. Tanti Maria profită de ocazie ca să bage iar din top:
— Domnu’ Marean, să vă zic ce-a păţit nepotul unui văr de-al meu, Amedeo îl chema. Îşi făcuse un fel de carneţel cu bilete de autobuz taxate. Că pe vremea aia erau aparte, cu număr diferit de găurele, de la autobuz la autobuz. Sau troleibuz. Sau, mă rog, tramvai. Şi le avea însemnate acolo: secţiunea cu două găurele: în diagonală, una lângă alta, pe linii, pe coloană, pe mai ştiu eu ce, Doamne iartă-mă. Pe urmă secţiunea cu trei găurele…
— Tanti Maria, i-am zis blând, lasă secţiunile, am prins ideea.
— Aşa, şi pe lângă carneţelul ăsta, avea şi un teanc cu hârtiuţe tăiate pe dimensiunea biletului, pe care le băga în aparat cum urca în maşină. După care se uita la hârtiuţă: avea două găurele pe diagonală, căuta în carneţel şi-l lua pe ăla care corespundea. Avea trei găurele în coloana din mijloc, tot aşa, căuta şi-l lua. Şi ştiţi ce-a păţit odată, maică? Urcase într-un troleibuz, chiar pe bulevard, maică, şi când a perforat hârtiuţa, l-a bătut pe umăr controlorul, care stătea ca vulturul lângă aparat. Băiatul s-a fâstâcit, a scăpat carneţelul pe jos, biletele s-au împrăştiat, controlorul l-a apucat de haină şi exact în momentul ăla s-a rupt direcţia troleibuzului, maşina a ieşit de pe sensul ei de mers, i-au sărit captatorii, a intrat pe contrasens şi s-a izbit de un chioşc de ziare, unde tocmai se afla o fată frumoasă, săraca, participase la un concurs de miss şi voia să ia ziarul în care apărea poza ei, cu premiul, să-l arate bunică-sii care era paralizată, săraca.
— Nu se poate, extraordinar, suspină cineva c-o voce dogită şi înecată de plâns.
M-am uitat sus şi era chiar controlorul, care urmărea atent povestea femeii de serviciu.
— Da, maică, dacă vă spun, se înverşună tanti Maria. Praf a făcut-o pe biata copilă, i-a rupt o mână şi-un picior, de-a rămas şchioapă uşor de stângul toată viaţa, dar norocul ei că s-a lăsat de prostiile alea de concursuri, s-a apucat de învăţat limbi străine, a ajuns translator şi a cunoscut un american bogat şi bătrân, care a luat-o de nevastă. În şase luni s-a curăţat boşorogul şi ea s-a îmbogăţit, şi-a cumpărat o insulă, s-a apucat să crească păsări-colibri. Cică ouăle de păsări-colibri, deşi sunt mici ca nişte pernuţe, au proprietăţi miraculoase, combat stresul, că rămăsese stresată rău după accident. Totuşi, Doamne fereşte să intre un troleu în tine, poate să-mi piuie şi o sută de colibri, eu tot la măgăoaia aia pe roţi m-aş gândi. Mai rău a fost cu bunică-sa. Când a auzit de accident, a căzut de pe scaunul cu rotile, a scăpat telefonul din mână, care a lovit un ghiveci pe care-l avea pe pervaz, ăla a căzut de la etajul şapte exact în capul administratorului de bloc, om cinstit şi corect, mândria blocului. S-a dilit omul şi într-o bună zi a fugit cu fondul de rulment al locatarilor. Baba n-a păţit nimic, că şi-a revenit şi mai apoi a murit fericită pe insula nepoată-sii, când dormea într-un balansoar pe prispă, sau ce aveau ei acolo în junglă, şi i-a intrat un colibri d-ăla în gură, atras de un dinte de aur fals pe care-l avea, păsărica şi-a prins ciocul într-o carie dentară de-a babei şi s-a asfixiat, săraca, în somn. Baba, că pasărea a scăpat, din fericire.
— Vai ce bine, a bătut din palme controlorul, şi m-am uitat la Medelin, care-l urmărea pe om cu gura căscată.
Totuşi, să vezi un malac de 120 de kile plângând şi râzând ca un copil la aberaţiile femeii de serviciu, nu e de ici, de colo.
— Da, maică, încheie tanti Maria, aranjându-şi basmaua pe cap, dar ăla mic, nepotul lui văru-miu, Amedeo de care vă ziceam, s-a lovit cu capul de aparat când a intrat troleul în tonetă.
— Şi-a murit, doamnă? întrebă Godzilla controloare, cu ochii mari, holbaţi, ca un copil care priveşte sfârşitul unui desen animat cu Tom şi Jerry, întrerupt de o ediţie specială a ştirilor, despre vreo declaraţie plictisitoare a preşedintelui.
— Ei, n-a murit, Doamne fereşte, a făcut doar un cucui. Cred că am ajuns, domnu’ Marean, zise tanti Maria, pe când controlorul se prăbuşea oftând pe un scaun, scăpând chitanţierul din mână.
Fantoma
Herotont şi Mona stăteau la o prăjitură, el, şi-o bere, ea, în centru, după ce fata parcase limuzina într-un stâlpuleţ, îndoindu-i bara din faţă şi spărgându-i un far. Hero se luase cu mâinile de cap, dar ea râsese veselă şi, smulgându-şi poşetuţa Gucci din maşină, l-a asigurat că nu-i păsa, maşina era asigurată. „Nu numai maşina, dar şi tu te-ai asigurat pe viaţă cu banii de la boşorog”, îşi zisese Herotont, în timp ce se uita disperat în stânga şi-n dreapta, dar oamenii nu-l băgau în seamă mai mult decât până acum. Când nu-l băgau deloc, doar dacă era vreun lingău care avea nevoie de ceva de la Marean.
— Fii atent, iubire, îl mângâie Mona pe picior, iar el se înroşi tot. Povestea mea are capitole scurte. Prima dată ea, Filomena, ajunge seara târziu la un castel din Carpaţi.
„A. Nu e The Ghost cu Demi Moore, e Dracula de Bram Stocker”, îşi spuse Herotont.
— Ea, o fată aşa ca mine, frumoasă, blondă şi cu sex-appeal, a fost părăsită de un iubit în mijlocul străzii.
— Tu eşti blondă, Mona.
— Taci, nu fi măgar şi ascultă. Şi să ştii că, dacă vreau, pot fi şi verde. „Aha, mereu eram curios cum arată scorpiile. Scorpie lesbiană ce eşti!” răcni în sinea lui Herotont, zâmbind uşor la vedere.
— Ea îşi scutura părul în vânt.
„Am văzut reclama, ai creieru’ cât banana”, versifică Hero, dând uşor plictisit din picior.
— Bătu de trei ori în poartă, iar sunetul se auzi prin tot castelul, cu ecou.
„Se numeşte reverberaţie, paparudo.”
— Porţile se deschiseră cu un scârţâit lugubru, iar Filomena păşi înăuntru, fără să vadă pe nimeni.
„Dacă n-avea o lanternă, proasta dracu’ ”, oftă Hero.
— Da, e emoţionant, nu? În salonul castelului văzu la lumina lumânărilor masa pusă şi o sticlă de şampanie deschisă. Se apropie şi bău încet.
„O Albă ca Zăpada cam beţivă, Filomena asta.”
— Ostenită, fata adormi în fotoliu, în timp ce lumânarea se stingea încet.
„N-a făcut şi ea un duş înainte, puah!” Lui Herotont îi scăpă un zâmbet, dar din fericire fata, absorbită de povestire, nu observă.
— Deodată se deschise o uşă şi intră fantoma unui tânăr înalt, bine făcut, cu părul des şi atletic.
„Sigur nu era Cristinel al tău, că n-ai nimerit cu nimic.”
— Fata oftă uşor în somn, iar tânărul suspina cu ochii la ea.
„Ce bine că n-are dialoguri cartea asta, că nu mai suport”, se foi băiatul.
— O pală de vânt îi răsfiră părul, iar fata zâmbi în somn. „Poate răceşte de la vântoasele alea şi-i umple povestea de muci.” Herotont nu se mai abţinu şi râse scurt.
— Ce-ai dragă, nu-i nimic de râs, nu simţi atmosfera romantică şi căldura sufletească? îl mustră Mona, cerând încă o bere.
— Ba da, dar mă bucuram, scumpete, de dragostea lor, se apără Herotont.
— Nicio dragoste, prostule! Deocamdată ea nu l-a văzut, nu eşti atent? Deci tânărul, pe care l-am numit Igor, se apleacă spre ea şi-i aranjează buclele rebele.
— Igor nu-l cheamă pe bodyguardul tău, Mona?
— Ba da, dar ce legătură are? Eşti atent?
„Are, deşteapto, că aşa arată şi el, mare imaginaţie ai. Ia să vedem noi cu cine-l mai înşală Filomena asta pe Cristinel”, îşi zise băiatul.
— Ea se înfiora şi deschise ochii. Scoase un ţipăt scurt şi sări din scaun. „Cine eşti, cine eşti, străinule?” întrebă speriată..
„O fi bâlbâită de întreabă aşa.”
— Sunt un prinţ străin, Igor mă cheamă şi sunt blestemat să…
„… să ascult tâmpenia asta iremediabilă, ajutor, vreau să scap de aici!” răcni tot în sinea lui Hero.
„… rămân fantomă, până se va îndrăgosti de mine o frumoasă străină care va bate noaptea târziu la castelul meu în poartă.”
„I-auzi! Şi unde-i străina aia, ghici?”
— Vai ce soartă nemiloasă ai avut, străinule, spuse fata, în timp ce inima îi bătea nebuneşte.
„Poate are un început de infarct, crapă acolo, străinul mucegăieşte şi eu am scăpat!” Herotont nu mai suporta, inteligenţa Monei biruise în lupta cu frumuseţea ei.
— În acel moment, zorile intrară pe fereastră şi străinul dispăru într-o clipită. Fata adormi la loc, iar dimineaţa crezu că doar visase.
„Dă Doamne să se fi terminat, că mă încearcă şi-un pipi”, se schimonosi Hero jenat.
— Nu te speria, că povestea mea nu se încheie aici, scumpule, zise Mona şi comandă o altă bere, dregându-şi vocea.
Ziua independenţei
M-am coborât din autobuz, în timp ce şoferul se uita curios la mine, iar secretara, ajunsă deja jos, mi-a întins mâna, politicoasă.
— Şefu’, ştiţi de ce v-am întrebat dacă aţi văzut filmul Ziua Independenţei? mă întrebă Querida, în timp ce-şi aranja tacticoasă toate fardurile în poşetă.
„A, e un film”, am respirat uşurat, în timp ce-i urmăream privirea fixă şi încruntată a lui Medelin. Acesta se uita la şoferul de autobuz, care învârtea volanul ca un copil urcat pentru prima oară pe locul din faţă. Mai avea să claxoneze şi să imite din gură zgomotele motorului. Un călător îi strigă însă din spate să plece, că întârzie la serviciu, iar autobuzul porni poticnit, cu uşile deschise. M-am întors către secretară, în timp ce femeia de serviciu îmi ştergea îndatoritoare pantofii uşor prăfuiţi, cu o cârpă scoasă din buzunar.
— Şefu’, vreau să vă fac o mărturisire, dar să nu râdeti de mine, se crispa Querida, fără să se mai rujeze sau fardeze, ceea ce indica clar o emoţie puternică.
„Hait, şi asta s-a îndrăgostit de mine, sunt nerezistibil, sau cum se spune, sau poate vrea ceva avantaje materiale pe persoană fizică, ceea ce s-o creadă ea, deoarece principiul lui Marean acţionează non-stop fără pauză în viaţa profesională sau sentimentală, care se împletesc armonios în…
— Zi, odată, măi fato, că uite reporterii se uită deja încoace, interveni Medelin nerăbdător.
— Şefu’, n-am timp acum să vă spun amănunte, dar vă rog să mă credeţi că n-am niciun motiv să vă mint, se precipită secretara, în timp ce reporterii tropăiau deja spre noi.
— Ştiu, draga mea Querida, am liniştit-o, mângâindu-i uşor obrazul. Li s-a întâmplat şi altora, nu eşti tu nici prima, nici ultima, căpşunica mea. N-avem acum timp, dar şi eu, Marean, primarul tău, am acelaşi sentiment.
Alt principiu al meu spune că, dacă ai ocazia, profită, că s-ar putea să nu mai oprească trenul ăla în gara ta, iar după cum îmi arată oglinda, îmbătrânesc totuşi, aşa că gara se transformă încet-încet într-o haltă sătească, unde nu mai opresc decât personalele ruginite, în care, sincer, n-aş prea vrea să mă urc, să nu iau naibii vreo boală ruşinoasă.
Reporterii mai aveau câţiva paşi, când Querida se interpuse între ei şi mine şi mă apucă de mână:
— Şefu’, nu e un sentiment, e adevărat. Deci, şi dumneavoastră aţi fost răpit de extraterestri?
Medelin pufni în râs, dar Querida nu-l băgă în seama, fiindcă mă sorbea din ochi, să vadă dacă o credeam sau nu. Te pomeneşti că nebuna asta mă otrăveşte cu cafeaua dacă nu-i cânt în strună. Aşa că i-am răspuns diplomat, ca să n-o supăr, după ce am cântărit o secundă răspunsul:
— Te-au absorbit prin casca de coafor, dragă? Medelin hohoti de data asta în gura mare, iar cameramanii, care nu ne observaseră încă, s-au întors cu aparatele spre noi.
— Nu, şefu’, dar sunteţi pe-aproape, zise secretara dintr-o suflare. Eram la solar când m-au luat, cred că m-au ameţit cu razele alea albastre. Arătau destul de bine, cam macho, aşa, bruneţi latino, dar ce m-a surprins e că miroseau a băutură. Asta înseamnă că şi pe alte planete sunt bărbaţi, ceea ce e bine.
Reporterii ne-au înconjurat, aşa că am mai apucat doar s-o aud pe tanti Maria întrebând-o pe nebuna ailaltă:
— Auzi, maică, dar matale la ce solar zici că te duci, c-aş vrea să mă bronzez şi eu. Of, că de mult n-am mai făcut-o.
Altă evadare
Mona îşi înmuie buzele în halba cu bere, iar Herotont îşi slăbi nevăzut cureaua.
— Dimineaţă, Filomena se trezi, căscă uşor şi se ridică în picioare. Avusese un vis foarte frumos, povesti fata.
„Cum n-a amorţit sforăind ca balena în fotoliul ăla”? se întrebă Hero.
— Cineva sună la uşă şi ea se repezi să deschidă. „Acum are şi sonerie, noaptea doar baţi. Sau cum era aia: nu sunaţi, ieşim noi din când în când.”
— Era iubitul ei infidel, cel care-o părăsise în miezul nopţii pe autostradă.
„Ehe, dac-o călca un TIR, era mai scurtă povestea”, se foi din nou agitat Herotont, pe care îl scăpa în ultimul hal.
— Alexander o întrebă ce căuta aici, iar Filomena îi răspunse că între ei totul se terminase, şi-l dădu afară.
„Cu o cratiţă nu i-a dat în cap?”
— Alexander ieşi, nu înainte de a-i promite că se va răzbuna.
„Pune-o pe Filomena să asculte povestea asta şi va înnebuni”, îşi zise băiatul.
— Seara veni din nou, iar fata pregăti masa pentru două persoane, aprinse lumânările şi…
„… îşi dădu duhul pe masă. Amin! Dumnezeu s-o ierte, ajutor, scăpaţi-mă!”
— …la miezul nopţii apăru din nou Igor. „Apare mereu atunci când e happy hour sau e ora închiderii şi se închide barul.”
— El începu să-i povestească Filomenei drama vieţii lui…
„… Ah, nu se poate, poveste în poveste, sunt terminat.” Herotont nu mai rezista:
— Mona, lasă drama, povesteşte-mi ce se întâmplă cu ei.
— Vai, ce nerăbdător eşti. Bine, fie, îţi povestesc după aia aventurile lui şi iubirile neîmpărtăşite, zise fata.
„Doamne, mulţumesc.”
— Pe când stăteau de vorbă, deodată cineva bătu în poartă!
„Soneria aia are probleme. E Alexander şi a venit să-i omoare pe amândoi. Succes, băiete”, se rugă Herotont.
— Era Alexander care le spuse că venise să-i omoare pe amândoi!
„Nu se poate, n-aş fi crezut niciodată. Incredibil!”
— El scoase un cuţit şi se repezi la Igor… „… la gât, la gât”, răcni în sinea sa băiatul.
— Bineînţeles că Igor, fiind fantomă, nu păţi nimic, dar Alexander se împiedică, se lovi de un fotoliu…
„Sper că nu l-a zgâriat, că era de epocă.”
— …şi căzu în propriul cuţit! Alexander îşi dădu duhul în braţele Filomenei, şoptind:
„Cine dracu’ a ascuţit cuţitul ăsta aşa? O să fac recla-maţie la Protecţia Consumatorului.”
— …vă iert! să fiţi fericiţi şi să vă iubiţi! „Bla-bla-bla, sunt un bou”, murmură Herotont.
— Ai zis ceva, dragă? se întoarse Mona către Herotont, ştergându-şi o lacrimă în colţul ochiului.
— Nu, nu! Aş vrea să mă duc la toaletă, dar spune-mi sfârşitul, draga mea!
— Ei bine, blestemul căzu, şi Igor redeveni om… „Ce prost, acum trebuie să plătească impozite, papagalul.”
— …Iar Filomena rămase prinţesa lui până la moarte. „Sper că n-a întârziat. Moartea, adică”, gândi sadic Herotont şi spuse:
— Dragă, trebuie neapărat să merg la baie, iartă-mă. Şi se ridică, trăgând grăbit şi farfuria după el.
— Bine, dar vino repede să-ţi povestesc cum i-a făcut Filomena sex oral lui Alexander, îi zâmbi Mona, după care îi strigă chelnerului să-i aducă încă o bere.
Herotont se grăbi spre toaletă, se închise înăuntru şi, în timp ce se uşura, îşi zise:
„M-a ţinut cu lacrimogena asta atât şi la final mi-a băgat-o p-asta din site-uri porno. E ca un promo, dar vreau să schimb programul.”
Se spălă pe mâini, examina geamul toaletei, îl deschise şi sări afară. Fugi spre colţul străzii, în timp ce în vitrina unui magazin de electrocasnice, pe ecranul mare al unui televizor, taică-său îşi începea conferinţa de presă.
Conferinţa de presă
Aşezat pe scaun, între secretarul partidului şi noul vicepreşedinte, am analizat rapid evenimentele din ultima jumătate de oră, în timp ce bliţurile clipeau fără oprire, cameramanii îşi potriveau aparatele, iar reporterii îşi dregeau vocile şi se uitau pe hârtii, gata să intre în direct. M-am uitat la ceas şi am văzut că ne-am încadrat perfect în timp, mai era un minut şi începeau ştirile de seară, şi ăsta era momentul cel mai bun să faci declarării politice, când se uită electoratul la televizor.
Paranteză. Declaraţiile politice în direct de la jurnalele de seară, fie ele importante sau doar pretexte ca aleşii să mai fie văzuţi de prostime, se aseamănă până la confundare cu orele de hrănire a vitelor. Se face şapte seara, toate vacile din crescătorie se aliniază lângă hrănitoare sau adăpători, banda rulantă începe să se mişte, iar îngrijitorii, cu gândul că pleacă după asta acasă, încep să toarne nutreţul concentrat, modificat genetic, ca să fie pe gustul bovinelor şi să le dea randamentul optim de lapte. Vacile plescăie mulţumite şi surescitate de apropierea hranei, iar populaţia se aliniază în faţa televizoarelor, unii rămân cu furculiţele în mâini, alţii se opresc în sufragerie, în drumul spre bucătărie sau baie, aşteptând surescitaţi porţia zilnică de gogoşi de la îngrijitori. E momentul declaraţiilor politice şi al nutreţurilor concentrate.
Păi în primul rând, când am ajuns la sediul partidului, asaltat de armata de reporteri, m-am rătăcit de grup şi am intrat în sala de consiliu. Aici, surpriză, toată lumea m-a aclamat instantaneu, ceea ce ar fi chiar normal să intre în statutul partidului de acum încolo, ai trebui să-mi notez chestia asta. Pe urmă am observat că vicele, care mă sunase şi mi-a pus în vedere scârbos că el era şeful interimar, după ce big boss înnebunise şi se plimbase pe stradă în chiloţi şi cu steagul fluturând, nu era în sală. L-am întrebat pe casier unde era vicele. Mă aşteptam deja să intre pe uşă, după mine, ca orice şef care se respectă şi vine ultimul, băgându-şi picioarele în punctualitate…
Spre surpriza mea, casierul mi-a zis că vicele-şef şi-a dat demisia. Am rămas încremenit, nu mi-a venit să cred că până la urmă a mai fost un şmecher în partid care să-l şantajeze cu ceva, că eu îmi storsesem creierii să găsesc ceva şi încă nu dădusem de niciun fir. Casierul mi-a atras însă atenţia că omul şi-a depus demisia de bunăvoie, avea o privire uşor rătăcită (şi ăsta?) şi a declarat că pleacă la ţară, la bunici, să culeagă flori de câmp şi să nu-l mai căutăm. „Când s-a întâmplat asta?” am auzit vocea lui Medelin în spate şi am observat că tot grupul se strecurase în sala de consiliu, iar tanti Maria chiar se apucase să şteargă masa de consiliu cu veşnica ei cârpă. Casierul a răspuns că nu ştie, dar cam după ce vorbise cu mine la telefon. S-a aplecat apoi spre mine şi mi-a şoptit la ureche, invidios: „L-aţi avut la mână cu ceva, şefu’? Puteţi să-mi spuneţi, că sunt de încredere, omul dumneavoastră.” I-am făcut semn cu ochiul, deşi n-aveam nici cea mai mică idee. M-am uitat la Medelin şi acesta se uita curios prin sală, aşa că am sunat adunarea şi am început şedinţa. După numai un sfert de oră am fost ales în unanimitate preşedintele interimar al partidului, îmi savuram victoria, după ce i-am ridicat pe toţi în picioare şi i-am pus să cânte imnul partidului. Nu-l ştia nimeni din sală, noroc că secretarul a pus o casetă şi au făcut toţi play-back. M-am simţit ca împăratul Romei, Decebal, când a fost ales conducător lângă Columna lui Traian, după ce-l înfrânsese pe Spartacus, sau cum o fi istoria aia. Doar într-un colţ m-a îngrijorat un pic Medelin. Îşi făcea cruce şi bombănea mărunt din buze, aşa, ca o rugăciune.
După care a început conferinţa de presă, unde am rostit discursul. Pe care îl redau din memorie şi din stenograme.
Discurs despre starea naţiunii
„Stimaţi cetăţeni care-i am atât în sectorul meu, care sunt primar, cât şi ceilanţi, care o să le fiu preşedintele ţării, dacă mă votaţi la alegerile electorale şi dragi membri de partid care-l conduc, mai nou. Ştiu că-s interimant, sau cum îi zice, staţi jos şi nu mai vociferaţi, că vă dau afară, că-s şef. Deci, mulţumesc celor care m-au votat, îi asigur că le voi înşela aşteptările care le au, şi mai ales ţara are nevoie de oameni care să fie emanaţi din sânul lui, care să ştie treburile administrative atât la nivel local, care sunt eu acum, cât şi la nivel naţional, pe care sunt de-acum încolo.
Partidul nostru e un partid de opoziţie, deci şi eu mă opun categoric. Destul cu nedreptăţile îmbuibaţilor care ne conduc şi care ne pune taxele mari şi impozite, ca ei să meargă în maşini de lux, jeepuri, să aibă case luxoase şi lefuri groase şi afaceri mănoase. Ştiu că priviţi acu’ la televizoare şi scrâşniţi din dinţi la adresa lor, care au luat toate îmbuibelile, întrebându-vă: până când? De ce să ne sugeţi sudoarea muncilor noastre migăloase şi grele, care le facem de dimineaţa până seara pentru îmbuibelile voastre? Unde se duce beneficiul afacerilor care le faceţi pe spinarea bieţilor muncitorilor care suntem şi ne esploataţi ca pe nişte boi care trag la tractor? Când va veni ziua care să ne daţi socoteală nouă despre tot ce furaţi fără să ne daţi nimic, decât să ne râdeţi în nas şi pe la spate, care noi nu ştim deloc ce învârtiţi voi de ne luaţi pieile sărăciei de pe noi, care ne trataţi ca vitele de povară ce suntem? Şi mai ales de ce noi n-avem şi voi da?
Ţara se duce de râpă la vale, împinsă de ticăloşi ca voi, care ne daţi de-a berbeleacul sărăciei care-o avem din munca noastră neobosită şi care o aducem mereu în sus, ca muntele lui Sisi, când ducea mereu bolovanul la deal şi când se odihnea îi cădea pe picior şi se ducea la vale -, de unde îl aducem noi înapoi, în timp ce voi stati pe culmile plăpastiei, care de fapt e un munte de bani care l-aţi furat şi râdeţi la noi, fără milă şi din interesul special ca să nu ne dăm seama că muncim pentru voi, ca nişte măgari ce suntem.
De ce poporul acesta tiranizat pe spinările noastre încovoiate şi scoliozate de efortul producţiei de bunuri care nu le avem nu se revoltă ca să vă dea jos din cârca noastră ostenită a muncitorimii şi ţărănimii capitalismului care-l sprijinim, fiind unica orânduire socială care e democraţie, dar nu şi pentru noi?
Gata cu lehamitea voastră şi esploatarea despotică la poporul care m-am născut şi care ne-aţi furat munculiţă, ca să vă ridicaţi maşini şi vile şi noi să n-avem nimic, decât datoria de a ridica bolovanul care să râdeţi voi de noi, îmbuibându-vă ca nişte nenorociţi, când de fapt noi suntem nenorociţii care ne-aţi condus, ca pe o turmă de oi spre tăiere, mai ales de la beneficii care numai voi le aveţi, până când?
Partidul nostru, opoziţia, avem un progam de contraatac foarte bine pus la punct pe care o să mă ocup personal să-l elaboreze specialiştii noştri de toată încrederea care o am în ei că vom înţelege cum să urcăm muntele lui Sisi, fără bolovanul necunoaşterii şi non-plus valorii care n-o avem! Trăiască partidul nostru care va revoluţiona orânduirea nedreaptă, în sensul că Sisil va duce de-acum, sub conducerea mea, bolovanul în jos, nu în sus, unde râdeţi voi, şi-l vom duce departe, unde să nu ne mai vedeţi şi de unde o să vi-l aruncăm în cap! La luptă, cetăţeni, la revolutie împotriva esploatatorilor, care noi o să le luăm locul, deoarece suntem mai buni ca ei! Daţi-mi nişte apă, că mi s-a uscat gura, nu de aia, că-i stătută, nu vezi? Deschide apa minerală, că e decontată din protocol!
Mulţumesc pentru atenţie, o seară plăcută.”
De fapt, imediat după ce mi-am luat la revedere, am auzit şi explozia. Mai târziu am aflat că sărise în aer rafinăria, din cauză, spun unii, că cineva dintre tehnicienii de supraveghere, care urmărise discursul meu, a uitat să închidă nişte valve. Atunci am realizat pentru prima dată că am avut un discurs poate prea dur. Sau nu?
Vrabia dureri visează
Herotont deschise ochii încet şi văzu o creangă înverzită sau, mai precis, o bucată dintr-o creangă, care se mişca încet în adierea de primăvară târzie, sau poate din cauza unei vrăbii prea agitate, care se foia undeva mai spre capătul ramurii. Cunoştea perfect comportamentul vrăbiilor, vrăbioii mai închişi la culoare, mai înfoiaţi şi mai gureşi, ţopăind în jurul vrăbiuţelor, mai cenuşii, mai mici şi, spre deosebire de suratele lor umane, mult mai puţin împodobite. Odată, când era micuţ, se juca la bunici cu un lighean sprijinit de un băţ legat c-o sfoară. Punea sub el o mână de mălai şi când intra vrabia să-şi ia masa, îi stingea lumina, trăgând de sfoară. Marean îl văzuse de câteva ori, dar nu i-a zis nimic, ba chiar era mândru că fi-su începea să deprindă meşteşugul sforăriilor.
Vânătoarea şoriceilor zburători, cum le spunea bunica, s-a încheiat într-o zi, când sub ligheanul căzut a găsit o vrăbiuţă caldă, cu gâtul rupt. Plângând, i-a bandajat gâtul cu nişte pansament, după care, cocoţat într-un vişin, a aruncat-o spre înălţimi, sperând ca biata vrabie să planeze şi să-şi găsească suratele. A găsit-o în secunda următoare sub vişin o mâţă, care i-a curmat încercările de decolare, sortite eşecului chiar înainte de numărătoarea inversă.
De atunci n-a mai vânat vrăbiuţe, a încercat să se răzbune pe mâţă, dar s-a lăsat păgubaş după primele zgârieturi sub formă de cale ferată, cu traverse şi macaze, aplicate pe mâini în relief dureros. Herotont încercă să-şi dea seama ce nu era în regulă cu imaginea pe care o descifra încet, din cauza unei dureri de cap acute. Bun, creanga se mişca, dar ce căuta în imagine o ţeava de eşapament, fără gaze de eşapament, dar mai ales de ce imaginea pe care-o vedea era rotundă?
Poate că se uita printr-un binoclu, îşi spuse, şi încercă să închidă ochii pe rând, să experimenteze dacă imaginea din stânga era niţel deviată faţă de cea din dreapta, cum observase la binoclul cu care taică-său urmărea din pod ce făceau vecinii prin casă. Nu reuşea să vadă nicio diferenţă.
Chiar întinse mâna, încercând să regleze imaginea prin butonaşul aflat între oculare. Nu găsi nimic şi trase concluzia că se uita printr-o lunetă. Se pipăi pe faţă, dar nu găsi niciun cilindru. Atunci realiză că stătea întins pe spate, că gâtul îi amorţise şi că, dacă se concentra puţin, nu avea să mai tragă concluzii d-astea absurde, „mareanice”, cum le zicea el, că ar privi natura printr-o lunetă. Pur şi simplu, se uita de jos în sus, de pe fundul unui canal, spre un petic de stradă. Gemând uşor, se ridică în capul oaselor şi încercă să înţeleagă ce căuta totuşi în canalizare. Nu-şi mai aducea aminte decât că fugise de la întâlnirea ratată cu vampiroaica aia romancieră de Mona şi că simţise ceva, o durere acută în cap, după care i se rupsese filmul.
Începu să se caţere încet, aproape strigând de durere. N-avea niciun os rupt, dar corpul îi înţepenise, semn că meditase inconştient la nemurirea sufletului câteva ceasuri bune. Scoase capul pe gura canalului şi ceea ce văzu îl făcu să-şi dorească să mai fi dormit puţin.
Napoleonul de sector
 Stăteam cu gura căscată şi încercam să înţeleg ce se-ntâmplă, dar nu ştiam atunci că vedeam doar vârful hamburgerului sau cum îi zice la insula aia de gheaţă care pluteşte, fără să facă nimeni nimic cu ea. Păi, ia să fi avut eu posibilitatea unor gheţari d-ăştia, să vezi ce bani scoteam din ei. Angajam câţiva băieţi mai zdraveni cu picamere să-i spargă bucăţi-bucăţi şi umpleam restaurantele din lume cu gheaţă ieftină.
M-a enervat când am văzut pe la jumătatea discursului că unii dintre cameramani pleacă sau sunt din ce în ce mai neatenţi. Medelin gesticula să fac ceva, cred că să termin, dar mai aveam atâtea de spus şi acum era momentul să mă vadă întreaga ţară că-s cel mai bun conducător care n-a mai fost niciodată în vecii vecilor în lumea asta. Chiar uneori mă întreb dacă nu sunt reîncarnarea lui Neapoleon ăla, englezul din vechime. Că semăn puţin cu el, amândoi avem 41 la picior şi mai ales suntem mai scunzi, dar eu puţin mai grăsuţ, de pe vremea când eram gestionar şi mai luam şi-acasă, mai luam şi pe mine. În fine, numai că mie nu-mi stă bine cu bicorp d-ăla pe cap, că am încercat unul odată când m-am dus la Operă. Ce m-am mai distrat atunci, că m-am îmbrăcat în uniformă de muşchetar sau ce erau soldaţii pe vremea lui Neapoleon şi mi-am luat o sabie, care nu m-a distrat prea mult deoarece am reuşit să-mi dau cu ea în genunchi de mi l-am învineţit, ceea ce mă lasă să cred că e ceva în neregulă cu felul cum purtau ei pe vremea aia armamentul din dotare, cred că totuşi aveau nişte genunchiere de fier, cum aveau şi tablele alea pe ei. Chiar sper că erau inoxidabile că dacă transpiri în armură d-aia, rişti să faci rugină la subraţ, nu?
Deci m-am îmbrăcat în Neapoleon şi m-am încins cu toate pamblicile care le-am găsit prin depozit, şi când mi-am pus tricornul pe cap mi s-a întâmplat ceva neplăcut, că m-am agăţat de candelabru şi l-am dat jos, de a trebuit să-l despăgubesc, bineînţeles, din banii Primăriei.
Nu cred că Neapoleon mergea cu tricornul ăla pe cap, că părea cam bou, ca să zic aşa, cu coarnele alea, cred că şi-au dorit duşmanii să-şi bată joc de el după aia, când pictorii i l-au desenat pe tablouri, zic eu. Medelin m-a contrazis, el fiind pictor amator, zicând că vopselele par să fie din acelaşi lot, dar mai ştiu şi eu cum e cu loturile astea, că nu degeaba am fost gestionar şi completam loturile să fie întotdeauna egale, chiar dacă jumate din marfă o vândusem fără factură şi era şi cam alterată. Dar ce, o consumam eu?
Asta e cu Neapoleon şi mă gândesc că trebuie să fie cu toţi regii din vechime care par stupizi cu perucile alea blonde, cu cârlionţi pe cap, sigur şi-au bătutjoc de ei duşmanii după ce au murit, ceea ce confirmă o supeziţie de-a mea că n-o să-mi fac niciun portret pictat, deoarece la fotografii se observă imediat dacă îmi pune unul mustaţă sau coarne, că mi s-a întâmplat.
N-am vrut să deschid subiectul ăsta, dar mi-aduc aminte în campania electorală că-mi venea să mănânc afişele alea unde tot felul de derbedei îmi scriau cuvinte urâte pe afişe şi mă desenau de nu mă mai recunoştea lumea, chiar mi-era frică uneori să nu cumva să vadă numele meu şi pe mine cu mustaţă şi ochelari, şi să mă confunde cu dracu’ ştie cine, să nu mă mai voteze şi să-l voteze pe maimuţoiul ăla care eram de fapt eu!
Deci e clar oricum că semăn cu Neapoleon, care făcea mai multe lucruri în acelaşi timp, dar în niciun caz nu făcea atâţia bani ca mine din atâtea afaceri în acelaşi timp. De-aia zic că a murit ca un prost pe insula Sfânta Elena acolo, că i-am studiat bibliografia, mi-a citit-o fi-miu, Herotont, şi am ajuns la concluzia că, dacă era băiat mai deştept, poate eventual la fel ca mine, trebuia să strângă mai mulţi bani de la celelalte popoare pe care le-a cotropit, cum ar fi Franţa, Turcia, Elveţia şi mai ştiu eu ce, şi cu banii să fi cumpărat înainte insula aia. Ia să-l fi trimis în exil duşmanii pe insula aia, când de fapt era chiar a lui! Păi n-ar fi cunoscut el toate ieşirile de pe insulă şi, la banii mei, cred c-o făceam chiar peninsulă, ca să nu se mai ude până acolo, şi mai ales să nu-l înconjoare. D-aia nici mie nu mi-a plăcut să locuiesc pe-o insulă, degeaba ne lăudam când eram mici, cu Medelin, că ce-am aduce noi pe insulă dacă am fi Robinsoni Crusoi. Nu-mi trebuie mie să-mi aduc nimic cu mine pe nicio insulă, când aş putea foarte bine să fac o comandă de la orice firmă de catering, pe banii Primăriei, bineînţeles, şi să-mi aducă ce vrea muşchiul meu pe insulă, pe care oricum n-o să stau, că-i pustie. Ce să caut eu pe-o insulă pustie, fără posibilitatea să strâng taxe şi impozite de la cetăţeni şi fără buget de la ei, cu ce mi-aş face afacerile? A, aş putea s-o vând, să mă duc naufragiat pe-o insulă şi să mă fac acolo primarul insulei, ca dreptul celui care a venit primul şi are cele mai multe relaţii. Da, aş putea şi chestia asta, dar n-o să mă mai vadă lumea la televizor, nu? Şi eu vreau asta, ca să mă aleagă mai departe, ce naiba, nu vreau să stau aiurea să mănânc banane ca maimuţele pe tot felul de insule, când pot să apar la televizor la mine în sector şi să mănânc şi portocale. Şi nu e destinul meu să fiu insular, ci conducător de ţară, şi aici revin cu ideea cum era cât pe ce să devin conducătorul ţării după acel discurs, care efectiv a scos lumea din case. Păcat că a scos-o din case ca să le dea foc, ceea ce m-a enervat, că nu poţi să aplici impozite pe proprietăţi arse. Bine, eu pot, dar mă enervează că justiţia trebuie să le dea lor dreptate şi să pierd eu, şi mie nu-mi place să pierd, iar acum, după discurs, îmi pierdusem în primul rând ascultătorii. Când am terminat, am observat că niciun cameraman nu mai era la cameră, câţiva se plimbau de colo-colo, unii mâncau din fursecurile de protocol, dar era şi-un tâmpit de la televiziunea centrală, care, fără să oprească camera, a început s-o desfacă acolo c-o şurubelniţă, să vadă ce-are în ea. Puteam să-i zic eu boului că numai proştii sunt în ea, că acolo în cameră eram numai eu care vorbeam la popor discursuri, dar până să-l atenţionez, n-a mai fost nevoie, deoarece a reuşit să se curenteze şi să cadă pe jos. Nu l-am băgat deloc în seamă, că eram în plin avânt, dar Medelin l-a scos pe braţe afară, şi cred că a chemat Salvarea, în loc să-mi urmărească mie spusele, că nu ştiu când mai poate să audă ceva aşa de minunat, poate doar dacă mă dă în reluare, deşi nu mai cred asta, deoarece pentru singurul motiv că nu mai emite nicio televiziune, am observat singur, că am butonat toate canalele, chiar înainte să mă sune de la Preşedinţie. Şi tot din cauza asta, cred că am ratat să fiu şi preşedinte. 
Prima zi după
 Herotont se ridică. Deodată, săracul Herotont a văzut un bocanc zdrenţuit care a încercat să-i tragă un şut direct în capul ieşit cu puţin peste gura deschisă a canalului. A ratat la milimetru, şi nu pentru că băiatul ar fi fost foarte rapid în mişcări. Nici nu avea cum să fie după amorţeala aia seculară, avea exact reacţiile unei cochilii de melc mort, uitată pe fundul oceanului şi ciupită de un peşte curios. Norocul lui a fost că i-a scăpat un picior de pe treapta scării de fier care ducea spre libertatea aia iluzorie, n-a căzut, că s-a ţinut bine, dar bocancul a şutat pe lângă.
Posesorul lui era un ins zdrenţăros, genul de cerşetor de zid, care spre deosebire de confraţii de intersecţie, nu se oboseşte să se deplaseze după bani, ci aşteaptă să scape cineva peste el un bănuţ din greşeală. Cu părul năclăit şi faţa plină de funingine – „Oare s-o fi întâlnit azi-noapte cu Moş Crăciun în coşul ăla în care-a dormit?” –, c-o pelerină ruptă şi înfăşurat c-o sfoară la brâu şi nişte mănuşi fără degete, aurolacul abandonase ţinta şi, plângând ca un dement, stătea cu ochii într-o vitrină în care un mic televizor cu baterii difuza o imagine care se repeta: un tip cu ochelari, de la o emisiune bisericească, repeta la nesfârşit: „Eu sunt Domnul Dumnezeul vostru, să nu ai alţi dumnezei în afară de mine!” Probabil cineva din regie uitase să supravegheze caseta.
Cerşetorul abandonase imaginea şi se chinuia să tragă un televizor spart într-un boschet, în care probabil îşi avea adresa de flotant.
Herotont se ridică în mâini, sări pe stradă şi zări lângă canal meteoritul care-l trimisese la somn de voie: o telecomandă spartă. La niciun metru mai încolo, cioburile televizorului, cărat acum ca o pradă preţioasă de zdrenţăros, stăteau mărturie că, până la urmă, mai bun fusese somnicul telecomandat decât un lung somn etern, televizat, îşi pipăi cucuiul, care se umflase cât un ou de prepeliţă (nu ştia cum arăta aşa ceva, dar auzise comparaţia asta), când cerşetorul răcni din nou, ieşind din adăpost:
— Căieşte-te, păcătosule, sau infernul te va înghiţi, acum şi pururea şi-n vecii vecilor.
Herotont se pregăti să facă un sprint, dar observă că cerşetorul nu striga la el, ci la un bătrân c-o hârtie în mână, care stătea nemişcat lângă un copac de pe marginea străzii. Omul se întoarse spre zdrenţăros c-o privire care nu exprima nimic, în afara unei speranţe vagi.
— Nu vă supăraţi, la cât deschide biroul? întrebă el, arătând cu mâna spre copac.
Cerşetorul se scarpină în cap şi mârâi ceva pe un ton bisericesc, după care se întoarse spre Herotont şi se aruncă în genunchi în faţa lui:
— Iertare, stăpâne, focurile iadului de unde veniţi dumneavoastră, din adâncurile cazanelor să mă înghită, acum şi pururea şi-n vecii vecilor! Nu mă omorâţi, vă rog!
Lui Herotont îi pică fisa că omul îl credea vreun Belzebut şi făcu un semn generos cu mâna:
— Amice, de data asta te las în pace, dar dispari de-aci! Du-te şi te uită la televizor!
— Întunecimea Voastră, zise el, acela nu e televizor, e Cel de Sus! Care s-a pogorât pe pământ să ne pedepsească!
Herotont se încruntă la el, iar cerşetorul se grăbi să precizeze:
— Pe Dumneavoastră nu vă pedepseşte, că sunteţi deja jos acolo!
Cerşetorul începu să bolborosească mulţumiri, îşi făcu cruce, după care căscă ochii, îşi ceru iertare şi începu să se târască spre boschete, nu înainte de a înşfăca pe drum telecomanda. Când dispăru în boschetele lui imobiliare, băiatul ştiu că personajul avea să vizioneze câteva ore în gol.
— Mare lucru, şi aşa n-ai la ce să te uiţi, murmură el şi se întoarse către bătrânul care îşi reluase aşteptarea cu faţa la copac.
Se apropie de el şi-i puse o mână pe umăr:
— Nu vă supăraţi, dar s-a închis biroul. Puteţi să reveniţi mâine? îl întrebă el, pe un ton absolut serios.
— Dar am o cerere pentru… pentru… Bine, revin mâine, oftă bătrânul şi porni şchiopătând în susul străzii, întorcând capul pe furiş, să vadă dacă nu cumva băiatul îl îndepărtase ca să-i ia locul.
Herotont se uită după o plăcuţă cu numele străzii şi văzu una pe care scria Strada Grădinii.
— Mare ţi-e grădina, dar cred că ai uitat porţile deschise, îşi zise băiatul şi porni spre centrul oraşului.
Evită însă să mai meargă pe trotuar, deoarece excesul de televizor dădea dureri de cap.
Am fost sau nu preşedinte?
Cam la vreo zece minute după discursul meu magistral, adică de ce s-o fi zicând magistral, cred că-i vorba de magistrală, adică a fost cam lung, zic eu, la vreo zece minute mi-a sunat telefonul. Stăteam singur în camera de taină, cum îi zicem la partid la camera unde aveam băuturile şi stam cu toţii pe fotolii, punând ţara la cale.
Paranteză. De ce se spune „să pui ţara la cale”? Ce-i aia „cale”? Ţara poţi s-o pui la respect, eventual, dacă ai bani, relaţii şi funcţii, cum am eu, dau un exemplu la întâmplare, o întâmplare fericită aş zice, dar cum s-o pui la cale? Sau se mai zice: „pun ceva la cale”. Adică pregătesc ceva. Asta cred că vine sigur din război, adică soldaţii puneau mine antipersonal pe drumuri, le ascundeau în praf, am văzut eu în filme şi dacă calci pe ele, sari în aer. Deci, când duşmanii pun ceva la cale, înseamnă că pun bombe în calea ta. Dar „să pui ţara la cale”, asta nu poate să însemne că o arunci în aer, că-i practic imposibil, de unde atâta dinamită, şi mai ales pe ce cale s-o îngropi, să sară toată în aer? Şi la ce drumuri avem noi, nici n-ai o cale mai ca lumea. Deci, am decis că expresia asta e greşită: „a pune ţara la cale” ar trebui înlocuită cu „a pune ţara la vale”, adică iei nişte măsuri de se duce de râpă. Aşa da, e de înţeles!
Stăteam în fotoliu, în sala de taină, fără să zic nimic, că nu-s prost să vorbesc tocmai aici. Căci sala asta o fi ea de taină, dar, la câte microfoane sunt ascunse, e o tâmpenie să spui taine, că toţi şi-au aranjat treburile pe-aici, inclusiv eu, e ca şi cum sala de taină ar fi un megafon cu care ai striga direct în piaţă.
Îi aşteptam pe colegii care nu mai veneau, pe unii chiar i-am văzut pe geam cum ies din sediu şi, în loc să urce în maşinile noastre cu girofar şi şofer, pornesc aiurea pe jos pe străzi. Ce naiba, chiar i-am tulburat în halul ăsta, sau şi-au dat un punct de întâlnire în altă parte, vin pe căi ocolite şi se adună acolo ca să mă detroneze? Tocmai îmi venise gândul ăsta neliniştitor, că-i rău să fii preşedinte, nu mai poţi să te gândeşti decât la momentul în care nu vei mai fi preşedinte, şi asta îţi ocupă cam tot creierul. În fine, în momentul în care mă pregăteam să ies şi să-i urmăresc pe intriganţii ăia, mi-a sunat telefonul.
De obicei, când sună, ca să vorbesc fără să mă audă cineva cu microfoane, dau drumul la bruiaj. Eu l-am inventat şi sunt mândru de realizarea mea tehnică. E vorba de un ventilator în care bag două-trei bucăţi dintr-un pahar de plastic, exact cum făceam când eram copil cu pârâitoarele de la roţile de bicicletă. Făceam atunci un scandal pe stradă de ne afuriseau toate babele. Cred că erau babe parşive, nu înţeleg cum le supăra pârâitoarea mea, când ele se dădeau surde de obicei.
Aşa că dau drumul la ventilator şi pârâie de nu te mai auzi om cu persoană, chiar bănuiesc că le-am spart difuzoarele la ăia care ne ascultă.
— Alo, domnul Marean, de la cabinetul domnului preşedinte suntem, aud în receptor.
Imediat am sărit în picioare şi am răcnit:
— Să trăiţi, Marean vă iubeşte, domnu’ preşedinte! Să ne trăiţi mulţi ani fericiţi, la mulţi ani! Mulţi ani trăiască…
— Stai, Mareane, nu mai cânta, zice vocea, şi atunci realizez că nu era preşedintele. S-a întâmplat ceva cu domnul preşedinte, mă rog, nu se simte prea bine. Dar unde eşti, ce se aude acolo, eşti lângă vreun avion? Deşi mai devreme erai la televizor, s-a uitat domnul preşedinte la tine.
— Nu, nu, staţi puţin, zic şi opresc bruiajul. Ce s-a întâmplat?
— Nu ştim, a, ce vreau să-ţi zic, aha, deci domnul preşedinte nu se simte bine, aşa că am sunat de urgenţă la şeful Parlamentului, al doilea om în stat, din păcate, am înţeles că nici el nu mai e în deplinătatea… mă rog, e în incapacitate temporară de lucru, şi am sunat mai departe pe linie ierarhică. Avem…
— Da, zic nerăbdător.
— Stai puţin, că nu ştiu ce voiam să-ţi spun. A, cred că avem nevoie de un nou preşedinte şi ne-am gândit că tu eşti cel care are acum dreptul ăsta.
Am încremenit şi am simţit un fel de durere fulgerătoare, probabil din cauza emoţiei. După o secundă mi-am dat seama că nu era din cauza emoţiei, ci apăsasem din greşeală pe butonul ventilatorului şi-mi prinsesem degetul în el. L-am oprit, mi-am supt degetul, cu gândul să ţip de durere ceva mai târziu, şi am întrebat:
— Trebuie să vin acum acolo? Dacă sunt preşedinte, cum să mă îmbrac? Pot să umblu la Constituţie şi să nu mai fie alegeri, ci doar eu să fiu preşedinte de-acum?
Mă rog, întrebări d-astea elementare, care mă frământă de mult timp. Răspunsul a venit după câteva secunde bune, în care s-au auzit vociferări în receptor...
— Alo? Cine e la telefon? Vă sunăm mai târziu! Domnul consilier nu se simte prea bine. Ce faceţi? Lăsaţi călimara, nu mai beţi cerneala din ea. Ai înnebunit, omule…
Pe urmă mi-a venit tonul. Am realizat că niciodată n-o să mai fiu aşa de aproape de funcţia la care visam de-o viaţă întreagă: şeful tuturor! Am răcnit atât de oftică, cât şi de durerea din deget.
Uşa s-a deschis şi Medelin a intrat speriat:
— Ce-ai păţit? A, n-ai nimic, zise el, şi mi s-a părut că observ o urmă de regret în voce.
— N-am nimic, i-am răspuns în timp ce căutam paharul cu whisky.
— E bine că n-ai nimic, ceilalţi au toţi ceva. Cred că e cazul să bei mai târziu, nu de alta, dar sunt unii jos afară care vor să nu te mai lase să bei niciodată. Şi la ce cuţite au în mâini, nici n-ai mai avea cum să înghiţi ceva, cu gâtul tăiat.
În numai trei minute, alergam prin spatele sediului, alături de Medelin, Querida şi tanti Maria. Şi, la cum arăta oraşul, mi-am dat seama că semănăm cu cei patru cavaleri ai Apocalipsei.
Să nu-ţi faci chip cioplit
La colţul străzii, urechea lui Herotont captă nişte răcnete neomeneşti, care se auzeau dintr-un bloc de peste drum. Trecu pe trotuarul celălalt, având grijă să nu fie nici lovit de vreun meteorit electrocasnic, nici să fie înşfăcat de vreun meteorit electroşocat.
— Dă-mi drumul, animalule!
Strigătul se auzi acum în plină stradă, când din scara blocului ţâşni o doamnă corpolentă, cu ochelari şi cu gura plină de sânge. În urma ei îşi făcu apariţia, tot în fugă, un ins micuţ, îmbrăcat în halat de doctor, agitând un cleşte în mână. Norocul pacientei fu că doctorul se împiedică în ştergătorul de picioare de pe treptele blocului şi se întinse cât era de lung. Nu foarte lung, căci era scund.
Doamna profită de busculadă şi se pierdu ţipând într-un gang care dădea într-un bulevard principal. Herotont se uită împrejur şi găsi o coadă de mătură pe care o apucă strâns. Doctorul se ridică şi începu să caute pe jos, până găsi cleştele, după care bombăni furios:
— Nu se poate una ca asta, numai un mare geniu artistic poate realiza aşa ceva şi o tâmpită fuge exact în apogeul creaţiei. O nerecunoscătoare!
Îl zări pe Herotont şi din patru paşi ajunse lângă el, strigând:
— Tinere, îl ai în faţă pe al doilea Michelangelo Buonarotti!
Băiatul se dădu un pas în spate, strânse mai bine mătura în mână şi întrebă pe un ton calm:
— Unde e, domnule?
— Eu sunt, tinere, doctorul stomatolog David, se prezentă doctorul, ridicându-şi boneta albă.
— Încântat de cunoştinţă Herotont.
— Aş vrea să-ţi arăt, dacă nu te superi, o micuţă capodoperă incipientă, dar atât de aproape de viitorul apoteotic al noii mele cariere, cea de artist.
Herotont îl privi cât putu de calm pe doctor şi îşi dădu seama că l-ar putea lovi o singură dată, după care Dumnezeu cu mila, părea destul de rapid încât să-i îndese şi lui pe gură cleştele ăla însângerat. Aşa că preferă să-i cânte în strună:
— Dacă doriţi, aş fi încântat să vă cunosc capodopera, maestre.
Doctorul îl privi uşor descumpănit, după care se destinse vizibil şi înălţă cleştele în faţa ochilor lui Herotont:
— Priviţi, stimate domn, acest minunat de sublim relief sculptat în os, dar cât de bine l-aş putea realiza chiar şi-n marmură, cu un soclu de bronz, l-aş vedea expus în marile galerii ale lumii: muzeul Luvru, Metropolitan, National Gallery sau, de ce nu, Ermitaj.
Herotont privi mai atent cleştele ţinut de doctor şi zări un dinte însângerat, fără să distingă altceva. Stomatologul îi urmărea reacţiile şi înţelese că opera nu i se vedea bine, aşa că scoase un pansament şi şterse obiectul, după care i-l întinse din nou lui Herotont. Într-adevăr, băiatul văzu că măseaua fusese sculptată în miniatură, înfăţişând uimitor chiar faţa doctorului, cu ochelarii pe nas, urechile uşor clăpăuge şi boneta pe cap.
Dentistul îi aruncă o privire triumfătoare şi strigă:
— Ce Rodin, ce Michelangelo, ce Leonardo da Vinci! Eu, doctorul stomatolog David, am reuşit să transpun chipul acesta minunat, dumnezeiesc, pe o bucată ordinară de premolar! Şi mă închin acestei capodopere!
Doctorul îşi făcu larg semnul crucii, după care îşi întoarse privirea spre băiat. Herotont realiză că, pe lângă lucirea de nebunie din ochii doctorului, apăruse şi o privire profesională, de curiozitate ştiinţifică. Era ca şi cum doctorul s-ar fi întrebat dacă nu găsea un material mai bun în gura băiatului. Atunci avu o idee salvatoare:
— Maestre, mă iertaţi, lucrarea e perfectă, dar, dacă îmi permiteţi…
Doctorului îi dispăru privirea aceea de vultur şi se încruntă:
— Spune, ce e în neregulă?
— Maestre, priviţi un pic lobul urechii stângi, nu vi se pare că s-a ciobit puţin şi că e mai mic decât cel din dreapta? Probabil când aţi scăpat cleştele pe jos, rosti mieros Herotont şi se uită rapid în jur.
Era la nici zece paşi de gangul prin care scăpase şi donatoarea de material pentru capodopere.
Dentistul se concentra către chipul cioplit în premolar, îl întoarse în lumină, după care făcu stânga împrejur şi fugi răcnind spre cabinet:
— Nu se poate aşa ceva! Nu e nicio defecţiune, o să aduc lupa ca să vezi, tinere! Am realizat această sculptură manual, deoarece a căzut curentul! O să aduc şi dăltiţa pentru ajustări şi o să fii martorul unei apoteoze…
Restul peroraţiei se pierdu în scara blocului, iar Herotont intrase deja în gang în fugă, gândindu-se la biata femeie care suportase chinurile facerii pe propriul premolar, sculptat de dăltiţa lui Leonardo cel Nebun.
Se opri o milisecundă ca trăsnit: „Dacă-i vine ideea să-mi sape în gură Cina cea de Taină?”
Cu timpul pe care l-a scos pe următoarea sută de metri, Herotont ar fi putut concura cu mare şansă la Olimpiadă.
Vin cocorii
De după colţ se auzea larmă mare, strigăte şi sticle sparte, iar din spate ne urmăreau urletele unor nenorociţi care nu ştiu ce aveau cu mine, dacă nu cumva nu le dădusem repartizări de locuinţe sociale, nu le rezolvasem problemele cu pensiile ori se prinseseră ce făceam cu bugetul – nu ştiu. Noroc că Medelin s-a oprit brusc lângă o uşă, a încercat clanţa (era deschis) şi ne-a împins pe toţi înăuntru.
— Ce bine, i-am zis, gâfâind, putem să mâncăm şi-o bucată de pizza, că m-a luat cu foame de la emoţiile astea prezidenţiale.
Medelin încuie uşa pe dinăuntru şi puse un scaun sub clanţă, după care se întoarse:
— N-ai citit bine, Mareane. Nu scrie „Pizzerie”, scrie „Tapizerie”. Până se înserează de tot, cred că ar trebui să stăm liniştiţi aici.
— Puteţi să luaţi şi loc, aveţi unde, se auzi o voce liniştită, iar din atelierul din spate îşi făcu apariţia un meşter cărunt, cu o faţă plină de riduri, dar cu nişte ochi calmi şi fără sclipirea aia de imbecilitate agresivă, pe care-am văzut-o cam des în ultimul timp.
Şi n-am prea avut timp să mă uit în oglindă, jur!
— Ah, ce m-aţi speriat, tresări tanti Maria şi se aşeză pe o canapea din care ieşeau câlţii. Tot aşa, un vecin de-al soră-mii a făcut ciroză dintr-o sperietură.
— Hai, tanti Maria, mai lasă-ne şi matale cu prostiile astea, zise Querida, şi scoase, incredibil, o mică trusă de fard, din care extrase o pensetă şi începu să se penseze cu atenţie.
— Nu, nu, vă spun, e absolut autentic. Dacă-mi daţi voie, dom’ primar, să vă povestesc cum a fost treaba: Hans, că aşa îl chema pe vecinul respectiv, fusese pilot de vânătoare în al Doilea Război Mondial, până când l-au doborât undeva prin Bulgaria. Nu cu antiaeriana, ci l-au doborât doi bulgari cu bâtele într-o cârciumă, era la un schimb de experienţă, că ai noştri, dacă nu mai aveau avioane, se duceau să le povestească alţii cum se zboară şi să-şi facă poze lângă aeroplane. În rest, se îmbătau ca porcii. Şi uite-aşa, de la atâta pregătire de zbor, a dat în patima beţiei, de nu mai putea să meargă liniştit pe stradă, ca omul, ci striga mereu: „looping, viraj stânga, ridică manşa, lasă flapsurile” şi mai ştiu eu ce Doamne iartă-mă mai învăţau ei acolo. Numai că el se lovea din gard în gard şi ajunsese de râsul satului. Tocmai bine când le-a adus o escadrilă nouă, de IL-uri nou-nouţe la mâna a doua, cum se cumpără şi acum, că-s comisioanele mari, ştie dom’ primar, numai bine ce le-a adus, că l-au internat la dezintoxicare. Numai că Hans al meu, de bucurie c-a terminat cura de dezintoxicare, hai să se cinstească şi el cu copiloţii şi să ude avioanele. S-au înghesuit patru măgădăi d-ăştia într-un avion de vânătoare, că s-au şi mirat ăia, la anchetă, cum de-au putut să zboare, dar stăteau câte doi, unii în braţele celorlalţi: pilotul îl ţinea pe un beţivan de maior care ţinea şi el manşa, iar în spate copilotul ţinea un alt camarad de băutură în braţe, care ţinea sticlele. Normal că sau ameţit, că ameţeşti şi fără să bei, când stai cu capul în jos în drăciile alea în care nu m-aş urca, maică, nici picata cu ceară, dar ăştia nu erau proşti să zboare cu capul în jos, că vărsau băutura. Mai bine o vărsau prin cabina decât în burţile lor, maică, că la un moment dat, deşi avionul era pe pilot automat, când să dea noroc, n-au observat că l-au decuplat şi, zburând ei aşa pe la 300 de metri şi pe la a treia sticlă de vodcă, au lovit în plin un cârd de cocori, care se întorceau, săracii, din ţările calde, mai bine ar fi rămas acolo! Un amărât d-ăsta de cocor a intrat la motor şi-a ieşit friptură, iar avionul s-a dezechilibrat, o fi şi atins ceva măţăraie d-aia p-acolo, cert e că au intrat în picaj, nu înainte să intre ca mixerul în „V”-ul ăla de cocori, de l-a amestecat şi l-a făcut „X”. Ploua efectiv cu cocori prăjiţi, vă spun, maică. Nebunii ăia de beţivani, draci, nu s-au speriat, râdeau ca beţivii în avion, până s-au catapultat, atât numai că aveau doar două paraşute, şi ei erau patru. Norocul beţivilor, maică, a fost că nu le-au dat drumul la ăia din braţe, ăia n-au dat drumul nici ei la vodcă şi au aterizat toţi cu bine într-o mlaştină, unde i-au găsit ăia care-i căutau pe radar. A rămas de pomină, măiculiţă, când i-au găsit pe beţivani, dormeau buştean, înveliţi în paraşute, unul cu capul pe cutia neagră, făcuseră focul din fuzelaj şi în jur era plin de oase roase de la friptura de cocor. Normal că i-au dat afară din armată, şi Hans al nostru a băut vodcă şi-a vânat cocori până la pensie, că de! se dedulcise la friptane de cocor. Numai că vezi cum e soarta asta, ieşise într-o noapte pe balcon să scuture faţa de masă de dopuri şi chiştoace de ţigări, se uitase până târziu la un documentar despre pescăruşi pe Animal Planet, că vara se ducea la mare special, cum se duc unii să pescuiască, el să vâneze pescăruşi – zicea că merg cu rozmarin – şi când a ieşit pe balcon, lângă umărul lui, „Buhuhu”! O cucuvea l-a atins cu aripa, el s-a speriat, a intrat în casă şi-a amestecat toate băuturile din casă într-o oală mare şi dimineaţa s-a trezit mort! Ciroză galopantă pe fond de stres, maică. Exact cum v-am spus!
— Eu cred că era şi puţin ornitofob, zise moşul, şi ne întinse o cană mare cu cafea.
M-am uitat cu atenţie la el, nu părea că-şi bate joc de mine, cum fac unii când joacă fazan la ambiţie lângă mine, că eu nu joc, să mă facă pe mine să aud tot felul de cuvinte pe care să nu le înţeleg. Dar nici secretara şi nici femeia de serviciu nu păreau că înţeleseseră ce spusese bătrânul, aşa că acesta a precizat:
— Adică se temea de păsări, d-aia le vâna, să le mănânce.
Asta îmi mai lipsea acum, după toată gloata aia de nebuni cu spume la gură, să dau şi peste un tapiţer filosof care a studiat onomatofobia, sau cum îi spune. Ce Apocalipsă enervantă am mai prins, frate, şi eu.
Cazimir
Herotont îşi dădu seama că era cam târziu să se întoarcă acasă, nici nu ştia precis unde se afla, iar întâlnirea cu dentistul îi pusese capac. Din când în când zărea feţe ciudate prin scări de bloc, sau pe la ferestre, dar asta nu-l îngrijora, şi înainte de Eveniment vedeai chipuri dubioase peste tot. Doar trăia într-o ţară în care sportul naţional nu era fotbalul, ci spionarea vecinilor şi bârfirea trecătorilor. Mai erau şi alte discipline complementare, cum ar fi aruncarea cu toporul în căpăţânile de fraţi, violarea surorilor şi tâlhărirea amicală a necunoscuţilor. Şi, bineînţeles, relaxarea în faţa televizoarelor, unde toată lumea, tâlhari şi tâlhăriţi, urmărea cu interes jurnalele de crime şi tâlhării. Nu eşti niciodată suficient de instruit, nu?
Herotont se sprijini de o uşă mare, ca de biserică, şi o clipă se gândi că ar fi bine să se refugieze într-un lăcaş al Domnului până venea dimineaţa. Dac-o mai veni! Singura problemă e că nu ştia unde se afla şi deja se întunecase suficient ca să nu mai vadă gurile de canal fără capace. Auzi un mârâit uşor şi se întoarse instinctiv. Lângă piciorul stâng, un pitbull cu lesa atârnând de zgardă îi măsura deja din ochi circumferinţa gleznei. Herotont încremeni şi nici nu încercă să-l caute din ochi pe stăpânul Fiarei. Ştia deja că acesta o luase, probabil, razna, iar dihania profitase şi-şi luase lumea-n cap. Dacă nu cumva, mai-nainte, nu luase un mic dejun frugal, compus chiar din stăpân. Dar, după cum îşi lingea botul, pitbull-ul era destul de înfometat. Herotont simţea transpiraţia cum îi curgea pe tâmplă, genunchii începură să i se-nmoaie, iar patrupedul parcă simţi starea băiatului, căci începu să rânjească. Hero se sprijini uşor cu umărul de uşă, pregătit de operaţia pe gleznă deschisă. Un scârţâit de încuietoare sărită din lăcaş îl făcu să tresară brusc. Un început de nedumerire se reflecta în ochii potăii, care se întreba pentru prima oară dacă era posibil cumva ca cina să se evapore, precum o Fata Morgana în deşert. În spatele lui Herotont, uşa masivă se întredeschise şi o voce se auzi din videointerfonul plasat lângă ea:
— Cuţu-cuţu, Cerber! Culcat şi rostogol!
Exact ca la circ, dihania se transformă brusc într-un pechinez oligofren, fără blană şi cu capul disproporţionat, care se lăsă la pământ scheunând şi se rostogoli, până se înfăşură singur în lesă. Vocea cu accente de calmare falsă se auzi din nou:
— Urcă, te rog. Şi închide uşa după tine, Herotont.
În acel moment fu singura dată din viaţa lui în care Herotont se simţi exact ca taică-su: bătut în cap şi incapabil să înţeleagă ceva. Ca în transă, intră într-un hol mare, întunecat şi impunător şi închise cu grijă uşa în urma lui. Privi în sus, spre cele trei etaje de scări de marmură şi zări o geană de lumină în capăt. Cu inima bătându-i ca un picamer furibund la ore de linişte în faţa unei grădiniţe, Herotont începu să urce, ţinându-se de balustrada de fier forjat, împletită într-un amalgam rococo de frunze şi lujeri metalici.
După două minute, care i se părură mai lungi decât ultimele două minute de la orele de mate din liceu, ceea ce, sincer, era greu de închipuit, băiatul ajunse la o uşă fără cap şi fără coada de stejar întredeschisă, prin care răzbătea lumina unor becuri economice, reci. Se opri o clipă, gata să facă stânga-mprejur, când aceeaşi voce îl apostrofă vesel:
— Auzi, Herotoate, urci ca o mumie într-un film prost de groază, regizat şi filmat în România. Mai cad bombe afară? Că pari uşor speriat de ele.
Herotont deschise larg uşa şi-l văzu pe fostul său prieten şi vecin, Cazimir, rânjind spre el, lângă luneta unui telescop gigantic care ieşea prin cupola deschisă a clădirii.
— Bine ai venit la Observatorul Astronomic, băi, extra-terestrule, râse Cazimir şi-i întinse o cutie de bere. Bagă în tine cât e rece, că nu ştiu cât mai merge frigiderul.
Radio ga-ga
L-am văzut pe Medelin cum cerceta din priviri micuţul atelier şi cum a găsit într-un colţ, sub un ziar îngălbenit, un aparat de radio cu baterii. Scoase bateriile, ca un mic David Coprofil, sau cum îi zice, dintr-o lanternă scorojită, pescuită din sertarul bancului de lucru al tâmplarului. Până să-l rog să mai caute, poate găseşte şi ceva antichităţi, care merg bine pe piaţă, Medelin m-a dat la o parte şi a început să învârtă de buton, ca să caute un post de radio. Peste tot se auzea fâsâitul ăla supărător, şi aproape că mă supărasem, când din vechiul aparat răcni o voce: „Şi acum, la cererea mea, că sunt ultimul mohican al istoriei, ultimul dinozaur rock-and-roll din porcăria asta de umanitate terminată, vom asculta Bohemian Rhapsody, cu Freddy! Bătrânul Freddy, care a crăpat de bolile lumeşti şi n-a mai văzut că şi omenirea are sifilis la cap. Bagă, moşule!”
— Ceva cu muzică populară nu găseşti? l-am întrebat pe Medelin, în timp ce desfăceam pe furiş sertarul bătrânului.
Acesta nu m-a observat, preocupat să susure cu tanti Maria, între patru ochi. Sau, mă rog, opt, că amândoi aveau ochelari.
— Ţine-ţi gura, Mareane, că am dat peste o sursă de informaţii, mi-a şuierat răutăcios Medelin.
— Adică ai vreun pont cu burse sau vreun teren intravilan? l-am luat eu prin învăluire, ca să nu se prindă că-s interesat de o speculaţie din care să-mi iasă şi mie ceva.
N-am mai apucat să aud răspunsul, că nebunul ăla ţipa iar din aparat:
„Lume, lume, un comunicat important. Mi-e foame! Hei! Lui DJ Neuron îi e foame, că sunt singurul care mai gândeşte şi nici eu prea coerent, că mi-e foame! Asta, una la mână, dacă mă aude vreun biped cu gânduri, să-mi trimită o pizza la radio. La care radio? La radioul meu, că am rămas patron şi angajat aici, restul s-au curentat, s-au dilit sau s-au cărat în treaba lor! Deci, ascultaţi radioul Meu! Radioul Meu FM! Dacă mă aud numai zombi d-ăştia tâmpiţi, să mă pupe undeva! În boxe, ha, ha, ha! Şi acum, câteva ştiri, grupate de mine personal în rubrica Ultimele ştiri, amin!
— Eu cred c-o să-l dea afară, am spus şi am tăcut, căci Medelin avea privirea aia urâtă, ca atunci când m-a bătut că l-am dat de gol într-un magazin, pe când mânca pufuleţi dintr-o pungă de pe raft. Atunci ne-au prins la ieşire, că îmi înfundase geaca cu pufuleţi şi arătam ca Bran după ce l-a înghiţit pe Stan.
„Iată ştirile din Republica Luzerească Lumească: de-acum încolo o să mâncaţi iarbă, deoarece tocmai am aflat că fabricile de pâine au fost abandonate, ca de altfel şi celelalte unităţi de producţie alimentară. Încă se găseşte haleală prin supermarketuri, dar asta până o s-o termine de furat zombii. Cineva a văzut un tembel d-ăsta mâncând o ciocolată cu tot cu ambalaj. Să-l văd când o degusta o conservă! Ha, ha! Ala da, aport de fier în organism. Alte bazaconii din Terminalia: Incendiile s-au extins cu repeziciune în cartierele periferice ale oraşului şi, apropo, nu mai sunaţi la pompieri: 1) no să vă răspundă nimeni, că şi pe ei i-a lovit strechea; 2) n-ar avea pe unde să treacă, că-i plin de maşini abandonate. Partea bună a paharului e că acum sunt suficiente locuri de parcare. Dar nu mai sunt străzi, ura! Poluare încă mai e, de la rafinăriile în flăcări şi de la alte focuri-foculeţe. Gazele au fost închise, aşa că, zombi, puteţi să vă băgaţi capetele în cuptoare după haleală, cum am auzit c-au făcut unii, fără să mai ajungeţi abţibilduri prin bucătării. Ce păcat, oameni buni, şi mă refer aici la ăia care încă înţeleg ce spun eu, ce păcat că n-aţi văzut ştirile de la televizor. Bine, înainte să se oprească emisia. S-o fi văzut pe Andreea, cea mai mare cititoare de prompter din lume, cea mai bună, cea mai deşteaptă, cea mai devreme în redacţie, cum a rămas ea cu gura căscată în timpul ştirilor, şi-a rotit ochişorii ăia frumoşi după ajutor, s-a uitat pe-o foaie, pe alta, le-a întors, a scos limba, a început să râdă ca o apucată, în timp ce îşi îndesa bucăţi-bucăţele de ştiri în gură, până au scos-o unii din cadru. Am râs de-am căpiat. N-am văzut ce ştiri a transmis, că nu mă uit din principiu la jurnale, dar trebuie să fi fost nasoale rău! Revenim cu ştiri, dacă ne mai ţine generatorul de curent, după următoarea superpiesă: The Road to Hell.”
Am rămas uşor în cumpănă, dacă să-i spun ce credeam lui Medelin. Până la urmă am îndrăznit, după ce l-am văzut că oftează:
— Deci, eu cred că-i o înscenare, Medeline. Ai citit cartea aia de unul Wells, când au invadat extraterestrii lumea şi era de fapt o cioacă la radio?
— Tu ai citit-o?
Am sesizat imediat ironia de prost gust a lui Medelin.
— Mi-a povestit-o fi-miu, i-am zis sincer. Ideea e că eu cred că tipu’ ăsta face farse la radio, că-i plin de d-ăştia care fac aranjamente să păcălească fraierii. Ar trebui să…
— Ssst, m-a întrerupt Medelin. Să mai ascultăm.
Tipul reîncepuse cu prostiile:
„Hei, hei, sunt aici, dar am o veste proastă: lumea nu mai e aici, e dusă cu pluta! E cazul să mai facem un sondaj de tipul: Pam, pam! DJ Neuron întreabă, nimeni nu răspunde! Întrebarea serii e: V-aţi ţicnit cu toţii, şi dacă da, de ce? Şi de ce eu nu? Să luăm un prim telefon! Alo, am luat un prim telefon şi mă uit la el ca mâţa-n calendar! Nu sună deloc! Foarte bine, înseamnă că ai câştigat concursul cu acest telefon pe care nu l-ai dat! Ce-ai câştigat? Surpriză! Un minunat, extraordinar, incredibil Sfârşit al Lumii împreună cu mine şi alte şase miliarde de primate! Hopa, sună telefonul! Alo, cine mă strigă în noapte?”
„Bună seara, sunt doamna Popescu, nevăzătoare. Domnule, nu înţeleg ce se-ntâmplă, de câteva ore aud afară tot felul de urlete, ţipete, geamuri sparte. Voiam să vă-ntreb dacă nu cumva n-am băgat eu de seamă şi a început Revelionul?”
„Doamnă, am o veste bună şi una rea pentru dumneavoastră: vestea bună e, fiind nevăzătoare, sunteţi scutită de vizionarea filmului întoarcerea omului la animal pe Planeta Maimuţelor! Şi, credeţi-mă, e un film prost şi penibil. Vestea proastă e că dumneavoastră şi cu mine suntem ultimii spectatori, ceilalţi au intrat în ecran, doamnă, şi distribuţia e cea mai proastă pe care-am văzut-o vreodată. Dar, iată că sună un alt telefon, rămâneţi pe fir, alo?”
Din radio s-au auzit nişte sunete guturale, mormăieli şi ţipete, ca şi cum două maimuţe ar fi împărţit o banană. După care au răzbătut câteva plescăieli, probabil că unul dintre cei care au sunat lingea receptorul. S-a auzit şi o palmă, un sunet supărat şi ceva ce semăna c-o bătaie, după care legătura s-a întrerupt.
„Hei, hei, sper, doamnă, că mai sunteţi la telefon, deoarece tocmai am avut o legătură la marea Grădină Zoologică Homo Sapiens. Dar ce spun eu, Homo Sapiens? E Homo Tembelus, o involuţie spre Omul din Neanderthal! Aş vrea să creăm o celulă de luptă, un Comandament împotriva Tâmpeniei! Doamnă, mai sunteţi acolo?”
„Da, da, vă ascult, tinere, dar mă scuzaţi puţin, cred că bate cineva la uşă şi-l aştept pe nepotul meu cu mâncarea. O clipă, vă rog…”
„Doamnă, staţi puţin, aveţi grijă, nu descuiaţi înainte să întrebaţi…”
„Staţi liniştit, cred că i-am recunoscut vocea lui Arthur, nepotul meu, care e student la arhitectură, e cam timid şi zăpăcit, dar în rest e băiat de treabă. Stai puţin, Arthur, vin acum…”
„Doamnă, doamnă, încercaţi să-i puneţi nişte întrebări logice să vedeţi dacă nu cumva… Doamnă? Doamnă, mă auziţi?”
Din telefonul rămas în direct pe postul de radio s-au auzit câteva răcnete neomeneşti, după care bătrâna a strigat de două ori „Arthur, Arthur” şi „Nu face asta. Cine-s derbedeii ăştia? Lăsaţi-mi porţelanurile în pace!” După care legătura s-a întrerupt.
„Hei, doamnă? S-a întrerupt, Doamne Dumnezeule! Oricum, mă mir că mai merg telefoanele. Şi iată cum am rămas din nou naufragiatul din Marea Prostiei. După o scurtă melodie, revin cu ultimele ştiri. Dacă nu cumva maimuţele îmi invadează şi mie studioul. Nu uitaţi numărul: 021/565678. Astea sunt nişte cifre, maimuţelor, a doua oară n-o să mai reuşiţi să le formaţi!”
Din difuzor s-a auzit o melodie tristă şi m-am uitat spre Medelin:
— Foarte tare chestia asta, Medeline. Cine-o fi scris teatrul ăsta radiofonic, că n-am recunoscut niciun actor.
— Cred că trebuie să-l sunăm pe tipul ăsta. Trebuie să facem ceva, mă duc să caut un telefon.
Medelin s-a îndreptat spre grup, iar mie mi s-a părut că o lacrimă îi lucea în colţul ochiului. Sper că nu-l doare ceva. În orice caz, trebuie să verific înainte să sune el, să nu pic de prost. Dacă e totuşi o cioacă, ca în Wells?
Aşa că mi-am căutat mobilul de urgenţe, pe care-l ţin în buzunarul de la cămaşă şi pe care-l folosesc doar când vreau să sun cu număr ascuns. Bine, de fapt doar apăs pe tasta rapidă, prin buzunar, şi mă sun singur pe celălalt telefon, să par căutat. Să vezi atunci teatru telefonic, nu ce-au făcut ăştia aici!
Odiseea lui Cazimir
— Era Freddy, câinele portarului. Azi-dimineaţă, stăpânul a înnebunit şi l-a muşcat de ureche, după care a fugit urlând, şi trăgând după el de cablu telefonul instituţiei. Ţi-ai dat seama că e puţin nervos, din cauză că l-a trădat pentru un telefon, care nici măcar nu ştie să se rostogolească.
Cazimir îl privi zâmbind cum goleşte cutia de bere. Herotont desfăcu încă una şi se aşeză mai comod în fotoliu. Când să deschidă gura, Cazimir îl opri cu un semn.
— Te rog. Las-o baltă cu întrebările: „Ce cauţi aici?”, „Dar cum ai ştiut?”, bla-bla. Îţi povestesc eu, Şerezadă mică, fugărită de câini. De vreo două săptămâni vin zilnic la Observator, studiez cică apariţia unei comete.
— O cometă! nu se putu abţine Herotont. Vasăzică, poate…
— Taci, habar n-ai. Nu-i nicio cometă, vin aici ca să dorm puţin în biroul ăsta, că stau c-o toantă care sforăie noaptea. Nu ştiu cum să-i dau papucii, că-n rest e bună rău. Seara o punem, iar noaptea vin să studiez liniştit astrele. Uite, am perna şi pătura în dulap, dacă eşti vreodată pasionat de cerul înstelat, aranjez eu cu văru-meu, care-i cercetător aici. Te lasă să studiezi cât vrei, doar în câteva nopţi pe lună mai aduce şi el câte-o studentă ochelaristă aici, la vrăjeală. Foarte rar, că nu ţine, e urât ca dracu’. A doua oară nu mai vrea niciuna să-i vadă constelaţiile. Iar cu câinele ăla, pur şi simplu mă uitam prin videointerfon, să vad ce mama dracului se mai întâmplă pe planeta asta albastră, unde situaţia e mai albastră ca niciodată.
Herotont oftă, apoi trase un gât lung de bere şi râgâi mulţumit. Cazimir aruncă o doză direct în coş şi continuă:
— Problema e că lumea se sfârşeşte şi berea la fel.
— La câţi tâmpiţi circulă liberi p-afară, e mai bine că lumea face poc, zise Herotont. Am văzut nişte scene de tâmpenie maximă, şi crede-mă că sunt obişnuit de-acasă, nimic nu mă mai miră.
— Damblaua asta generalizată nu e vreo boală cunoscută, ştii doar că mă pricep.
Herotont ştia că fostul lui amic nu glumea. Când era mai mic, fusese pasionat de multe lucruri: religie, rock-and-roll, fizică atomică, acvaristică, clonare şi ce mai apărea pe piaţă. Mulţi sunt pasionaţi de câte un hobby, ideea e că prietenul Cazimir le şi încercase pe propria piele. Prima dată fugise de-acasă pe la 14 ani, după ce intrase într-o sectă de yoghini ciudaţi. Când l-a adus acasă taică-său cu poliţia, Cazimir era chel, îmbrăcat într-un cearşaf albastru şi avea o febră musculară îngrozitoare, de la poziţia lotus-rabatat. De-atunci nu mai suporta să stea în fund, zicea că simte cum i se înnoadă picioarele. Abia îi crescuse părul, că a dat în patima rockului. A început să bea puternic, s-a înhăitat cu o gaşcă de vodcangii cu timpanele sparte şi pian în gură. Adică o clapă albă, o clapă neagră de pauză, o clapă albă, şi aia ciobită, una neagră de la scos capacele cu dinţii.
Când l-a adus poliţia acasă, de pe-o plajă din Vama Veche, avea numai chiştoace de ţigări în păr şi căpătase şi un scărpinat supărător, care a ieşit c-un tratament dermato. Pe urmă s-a cuminţit brusc, a început să înveţe pentru facultate, şi-a dat examenele la Fizică şi, pe la jumătatea anului, a dispărut de-acasă cu un circ ambulant.
S-a întors după fix un an, cu o gastrită puternică de la înghiţitul săbiilor, şi a intrat din nou la facultate. Cu zece.
După zece luni l-au arestat pentru furt de casetofoane din maşini, dar a scăpat uşor, fiind la prima infracţiune. A intrat iar la Fizică şi, când să treacă în anul doi, a dispărut ca măgaru-n ceaţă. L-au găsit după încă un an, îşi deschisese un cabinet ginecologic într-un apartament, fără autorizaţie, şi era s-o încurce rău pe motiv de practică medicală fără licenţă şi diplomă. Dar ce senzaţii!
În fine, în ultimul timp, Herotont nu mai auzise nimic despre Cazimir, doar că într-o revistă apăruse un articol despre un tip suspectat de experimente cu bebeluşi clonaţi, de fapt, o farsă de prost gust, pusă la cale cu nişte păpuşi formolizate.
— Ce mai învârţi? se interesă Herotont, încercând să prindă un post de radio pe un mic aparat cu baterii.
— Ţaca-paca, făcu Cazimir. Sunt student la Fizică şi tocmai aveam de gând să mă ţin de facultate. Dar dacă nu mai e facultate, cred că m-am lăsat din oficiu, nu?
Cazimir îi făcu un semn să tacă. Prinsese un post care încă emitea. O melodie tristă se auzi sub marea cupolă deschisă a Observatorului şi vocea DJ-ului sparse ritmul:
„Salutare din nou, ultimele ştiri sunt pesimiste, oameni buni ai Neo-neanderthalului. Violenţele de pe străzi s-au mai potolit, chestia e că ni s-au semnalat nişte mulţimi de oameni în câteva oraşe. Aceştia stau liniştiţi în faţa unor case în care se pare că funcţionează tot felul de vrăjitoare şi vindecători. Deci, dacă ne temeam de disoluţia autorităţii, răsuflaţi uşuraţi, oameni buni. Ca în orice turme primitive, se găsesc şi ciobani cu pungi magice; de împletit şi despletit cununii, de împreunat şi argint viu plus, acum, mai nou, şi de vindecat demenţa. Bravo lor, ne-au scăpat de febra imbecilităţii, au transformat-o doar într-o migrenă a prostiei.”
— Crezi că am vreo şansă să devin vrăjitor în noua lume? întrebă Cazimir.
— Aiurea, ţie ţi-a plăcut întotdeauna să ai de-a face cu săriţi de pe fix, dar nu cu proşti, răspunse Hero.
— Aşa e, proştii sunt plictisitori.
„Dar iată că avem un telefon în direct, înseamnă că rezistenţa funcţionează. La arme şi telefoane, oameni buni!”
„Alo, deci care-i treaba care este, bună ziua, sunt Marean, de fapt n-are importanţă cum mă cheamă, să zicem George. Ba nu, mai bine să fiu Brad Pitt. Deci, v-am auzit programul şi am impresia, domnu’, că e teatru radiofonic la radio şi vă rog să nu mai introduceţi lumea în eroare, că eu mi-am dat seama imediat de manipulare şi oricum mă plictiseşti, că e o piesă doar cu un actor. Deci, aş vrea să ascult şi nişte manele, dacă aveţi, mulţumesc.”
Cazimir se uită cu gura căscată la Herotont, care se întoarse şi el năucit. Înghiţi în sec, scăpă berea din mână şi şopti ca în transă:
— E tata.
Adio, radio!
Am închis mobilul, după ce am încercat să mai vorbesc la radio, dar cred că mi-au închis, nesimţiţii! Am să le fac reclamaţie când se termină cu circul ăsta. Bine, poate n-am să le fac, dacă mă invită în vreo emisiune de-a lor, că e bine ca lumea să ştie că are un primar care se ocupă de problemele cetăţeneşti. Când are timp, că sunt ocupat până peste cap cu problemele mele personale şi financiare.
M-am întors spre grupul vesel şi am văzut că Medelin era lângă mine. A aruncat o privire spre telefonul mobil din mâna mea şi m-a întrebat cu o voce obosită: – Ai sunat la radio, nu?
Am vrut să neg, ca întodeauna, dacă nu te prinde asupra faptului şi ai avocaţi buni, poţi să iei şi bani din despăgubiri, dar mi-am dat seama că n-avea rost, Medelin nu părea supărat, ci, interesant, avea un aer curios, ca unul care tocmai făcuse un experiment băgând firele de curent într-un acvariu. Comparaţia asta nu e inventată, că am făcut-o şi eu când eram mic şi e destul de periculoasă. Pentru peşti, dacă mai rămân.
Aşa că am dat din cap şi am renunţat la explicaţii, când din radio s-a auzit vocea DJ-ului, foarte incoerentă:
„A, deci ce voiam să vă spun, cineva a sunat aici şi a vrut, sau nu, a zis, deci, o clipă, mă gândeam să…”
Vocea se întrerupse şi se auzi muzică. Ce fraieri, mi-am zis imediat, perspicace şi cu ureche muzicală cum sunt, e aceeaşi piesă de dinainte!
— Da, e aceeaşi piesă, Mareane, problema e că s-ar putea să ascultăm doar piesa asta de acum înainte. Mi-ai confirmat ceea ce credeam.
— Că i-am prins cu mâţa-n sac, nu? Era o piesă de teatru radiofonic, ştiam eu, că-s descurcător, i-am zis mândru.
M-am uitat în jur şi am văzut că toată lumea se ridicase în picioare şi se uita la mine: şi secretara, şi tanti Maria, femeia de serviciu, şi Medelin. Numai tapiţerul bătrân stătea pe un scăunel şi fredona ceva fericit, în timp ce rodea o bucată de curea de pantaloni.
— A păţit ceva, nu pare prea în apele lui.
Le-am arătat cu degetul bătrânul, dar cei trei stăteau fascinaţi şi se uitau la mine. Medelin sparse pauza stânjenitoare:
— Cred că s-a molipsit. Stai liniştit, nu e periculos.
— Aoleo, să nu luăm şi noi! Dă-l afară imediat! am răcnit şi m-am dat un pas în spate.
— Nu-i nevoie. Ideea e că am descoperit cauza molimei, oftă Medelin şi se aşeză pe colţul mesei de lemn.
A descoperit pe naiba, vrei să te dai interesant, mi-am zis imediat. Dacă era aşa uşor de descoperit, fii sigur că flerul meu de gestionar bătrân şi primar nepătat îl descoperea până acum.
— I-auzi, bravo! Şi care-i cauza, ce se-ntâmplă, doctore? l-am ironizat în stilul meu caracteristic, de om glumeţ şi de lume.
— Tu, Mareane!
Medelin se uită curios la mine, iar ceilalţi aprobară din cap. În afară de săracul tapiţer, care dădea şi el din cap, dar încercând să muşte din catarama curelei.
Observator în observator
— Cumva, nu ştiu cum, taică-tău a reuşit să-i înnebunească pe toţi, Mareane. Herotoate!
— Şi până acum făcea la fel.
— Da, dar nu la scara asta. Dă-mi voie să-ţi explic, vino cu mine.
Cazimir apăsă pe un buton şi telescopul începu să coboare încet, în timp ce marginile cupolei glisau spre centru, acoperind cerul înstelat precum două palme de copil care se pregăteşte să numere la „de-a v-aţi ascunselea”. Cazimir luă de pe masă încă două doze de bere, deschise o uşă şi începu să urce pe o scară metalică ce ducea la terasa de deasupra Observatorului. Herotont îl urmă.
Ajunşi pe platformă, se sprijiniră de balustradă, privind spre oraşul în care se înălţau din loc în loc coloane de fum. Unele cartiere încă erau luminate, dar, în cele mai multe, ferestrele erau întunecate. Câteva fire subţiri de lumină clipoceau printre frunzele copacilor, în timp ce brăzdau oraşul în toate direcţiile, precum ghirlandele de luminiţe în bradul de Crăciun. Ciudat, dar iluminatul stradal încă funcţiona. Doi lilieci trecură la câţiva metri şi Herotont se feri instinctiv.
— Stai liniştit, şobolanii ăştia zburători nu sunt kamikaze, încă nu s-au ţăcănit, zâmbi Cazimir.
— Pot să-ţi intre în păr, zise Hero şi se uită semnificativ la pletele de rocker întârziat ale prietenului.
— Mie-mi spui? replică acesta. Dar puterea exemplului e sfântă. Ia uită-te acolo.
Herotont urmă cu privirea linia imaginară trasată de degetul băiatului. La punctul terminus, pe perete stătea agăţată o şuviţă de păr lung, în care era agăţat un liliac mumificat. Herotont se cutremură.
— Pe vremuri aşa erau lăsate, pe marginea drumului, spânzurătorile cu borfaşi. Deci, să recapitulăm, schimbă vorba Cazimir. Domnul Marean, onor tatăl dumitale, a apărut la televizor şi cei care l-au privit au acum creierul neted, ca un fund de bebeluş. Dacă au mai scăpat, l-au auzit şi la radio, şi acum se întreabă, probabil, la ce foloseşte cutia aia din care vin sunete şi dacă e bună de mâncat. Probabil că mâine dimineaţă vine şi cireaşa de pe tort: discursul lui taică-tău apare în ziare, agenţiile de presă îl transmit mai departe şi lumea se duce la vale, ca un copilaş pe o pârtie de săniuţe la marginea prăpastiei.
— Eşti sadic, suspină Herotont, urmărind o umbră în josul străzii.
— Dar al naibii de realist. Mai ţii minte, în copilăria noastră zbuciumată, când ne gândeam cum o să se sfârşească lumea? Ei bine, acum ştim: prin prostie. Oamenii nu mai ştiu să folosească nici cele mai mici dispozitive, unelte şi maşini, nu că unii s-ar fi priceput vreodată. Dar de acum, salut! Oamenii merg pe scări, nu cu liftul, pe jos, nu cu maşina, probabil câtva timp de-acum încolo încă se vor mai îmbrăca, după care îşi vor smulge zdrenţele de pe ei. Apropo, unele chiar merită aruncate, chiar dacă sunt de firmă. Pe urmă mâncarea se va altera, iar conservele nu vor mai fi deschise, că nu mai cunoaşte nimeni sistemul. Nu vreau să-ţi mai amintesc de micile defecţiuni casnice, dar gândeşte-te că nimeni nu va mai folosi canalizarea, deci vom avea parte de nişte minunate epidemii istorice de holeră, tifos şi mai ştiu eu ce ciumă „bombonică”. Şi acum, bomboana adevărată: cine ne tratează? Că eu nu m-aş da pe mâna unui medic nici măcar pentru o banală apendicită, dacă-l văd că se holbează năuc la bisturiu.
— Groaznic. Şi tata e de vină pentru tot genocidul ăsta?
— Aş vrea să-ţi spun că nu, dar nu pot, amice. Tu îl ştii mai bine, dacă-şi pune ceva în cap, nu se lasă până nu strânge toate foloasele. Şi ştii care ar fi cea mai mare şpagă pe care ar lua-o?
Herotont clătină din cap deznădăjduit.
— E foarte simplu: cea mai mare şpagă ar fi un coş frumos de ciupercuţe atomice, scăpate din greşeală peste planeta noastră albastră, pasăre măiastră.
Cazimir tăcu şi privi în zare gânditor prin inelul cutiei de bere. Într-un târziu, se uită la Herotont:
— Singura nedumerire pe care-o am e…
Încă o idee
— …Noi cum de nu ne-am prostit? Medelin se uita de la unul la altul, pe când ceilalţi îl priveau fix. Aşa că m-am hotărât să iau taurul de coarne.
Paranteză. Ce prostie, expresia asta: „să iei taurul de coarne”. L-am întrebat pe fi-miu, Herotont, ce semnificaţie are şi mi-a spus că înseamnă să te hotărăşti să rezolvi o situaţie. Adică cine-o fi boul ăla, că m-am enervat pe expresiile astea, care să se ducă la un taur şi să-l apuce de coarne? Nici toreadorii nu se apropie de animalele alea fără sabie şi păturică d-aia roşie. Apropo, am ajuns la concluzia că păturica roşie nu e ca să supere taurul. Mie de exemplu îmi place când văd o femeie în roşu, nu mă supără, mai ales dacă e îmbrăcată în desuuri de culoarea aia. Deci păturica e clar pregătită să o pună pe cap, ca să nu-l mai vadă şi să-l omoare cu sabia.
Aşa că treaba aia cu taurul luat de coarne e mai mult o explicaţie pentru expresia „a înfrunta pericole aiurea, fără folos şi fără sorţi de izbândă”. Să facă alţii asta, că eu îmi iau păturică. Roşie.
— Dar de unde ştim noi că nu ne-am prostit? i-am întrebat cu zâmbetul meu viclean. Uite, Querida se crede răpită de extraterestri, tanti Maria clar nu se simte prea bine şi i-ar trebui un concediu. Chiar, poţi să pleci chiar acum, tanti Maria, nu ne supărăm. Du-te la băi, să faci împachetări cu nămol, că poate aşa, împachetată, ne scuteşti de poveştile matale. Şi tu, Medeline, cred că te ai prostit. Păi cum de nu te-ai gândit până acum, scuză-mă, deşteptul grupului, la cea mai tare acţiune pe care am putea s-o facem fără să luăm niciun taur de coarne sau de coadă?
Mă cam ambalasem, dar m-am decis să continui, situaţia era disperată, dacă dădeau vina pe mine, poate că m-ar fi pus să plătesc despăgubiri, şi eu nu dau nimic!
— Eu nu plec în concediu, interveni femeia de serviciu, fiindcă tot aşa o vecină de-a mea…
— Stai puţin, tanti Maria, o întrerupse Medelin. Mareane, ia zi, ce idee ţi-a venit ţie şi mie nu?
— Foarte simplu, deştepţilor. Aş fi păstrat-o pentru mine, dar am nevoie de ajutorul vostru. Ce-aţi zice să spargem Banca Naţională?
Tăcerea domni o clipă peste grup, aşa încât se auzi mult mai clar cum tapiţerul mesteca fericit catarama de la curea. Am profitat de efect şi am continuat:
— Aş fi făcut singur chestia asta, dar am nevoie de oameni care să mă ajute să car sacii cu bani. Bineînţeles, profitul o să se împartă proporţional cu contribuţia fiecăruia. Medelin, tu o să iei 15 la sută din câştig, dar fără lingourile de aur, că fac colecţie. Tu, Querida, fiindcă o să ai de cărat, iei 7 procente şi tanti Maria, ca să aibă bani de tratament, o să primească chiar şi două mii de euro. Restul e al meu, că eu am pus la cale treaba asta. Ne trebuie o dubită, cred că am zărit una în josul străzii, iar pe urmă să căutăm o hartă să vedem unde-i Banca Naţională şi nişte căciuli să ne mascăm. Arme n-avem, dar oprim la un magazin de jucării şi luăm nişte pistoale cu apă, care seamănă foarte mult cu alea adevărate, vă spun eu, că am unul în birou. Pentru orice eventualitate. Ei, ce spuneţi de planul meu strălucit?
— Cât vine 7 la sută? se scarpină secretara în cap cu unghia, în timp ce tanti Maria se ridică supărată în picioare şi izbucni:
— Ce tot îi dai cu băile alea de nămol, dom’ primar? Dumneata ştii ce i s-a întâmplat unei bune prietene de-a unui vecin de-al meu? Tot aşa s-a dus la băi termale, că avea dureri de spate. Au masat-o, au tratat-o, mai ştiu eu ce i-au făcut şi au băgat-o în apa aia aproape fierbând. S-a încins foarte tare femeia şi după aia au dus-o să facă nişte duşuri fierbinţi, i-au dat să mănânce o supă caldă şi când s-a dus la culcare, nu s-a abţinut şi şi-a cumpărat o îngheţată de la un butic. N-a apucat s-o mănânce pe toată că a făcut stop respirator, s-a învineţit la faţă şi şi-a dat sufletul în cinci minute. Asta i s-a întâmplat, plus că, fiind plecată de-acasă, i-au spart apartamentul şi i-au furat porţelanurile, că făcea colecţie.
— Adică dacă sunt înfierbântată, să nu mănânc îngheţată? o chestiona pe un ton alarmat Querida.
— Ba poţi să mănânci, dragă, o linişti tanti Maria. Ideea e să nu ai un cui în îngheţată, aşa cum a găsit vecina aia. L-a înghiţit, i-a rămas în gât şi s-a sufocat. Asta i s-a întâmplat la nenorocitele alea de băi termale la care mă tot trimite dom’ primar! Nu mă duc nici moartă!
— N-ai zis că de fapt cuiul era ruginit de la apa termală şi femeia a făcut tétanos, rosti Medelin pe un ton serios.
— Dar de unde ştiţi? Chiar aşa a zis medicul legist. Femeia de serviciu aprobă vehement din cap, pipăindu-şi inconştient gâtul de sub nodul baticului.
— Oameni buni, opriţi-vă puţin, oftă Medelin şi se aşeză pe un scaun de lemn.
Tapiţerul s-a apropiat şi am intrat în alarmă, gata să intervin dacă ar fi vrut să ne atace. Dar el îl bătu pe umăr pe Medelin şi i se adresă, ignorându-ne pe toţi:
— Domnu’, dacă-mi daţi cureaua dumneavoastră, vă zic de ce nu e bun planul lui dom’ primar.
— Ei, asta-i bună, şi ăsta s-a tâmpit, are ceva de obiectat la planul meu imbatabil! am izbucnit.
— Mareane, lasă omul în pace, îşi dă şi el cu părerea. Chiar dacă s-a prostit, tot are dreptul la o opinie.
— Nu m-am prostit acum, ci atunci când am fost la vot, aia e. Problema cu spartul Băncii Naţionale e simplă: ce faceţi cu banii?
— Asta voiam să spun şi eu, şi nu m-am prostit, apropo de acuzaţiile tale, Mareane. Ce mai cumperi cu banii, dacă nu mai sunt magazine?
Am simţit că sunt iarăşi stăpân pe situaţie, totuşi ei se prostiseră mai tare decât credeam.
— A, de asta vă era frică? Păi e foarte simplu, deştepţilor.
Am subliniat asta cu râsul meu viclean şi atotştiutor, atât de caracteristic mie. Din păcate, Medelin mi-a întrerupt pauza de efect pe care-o lăsasem expres:
— Mareane, nu mai râde, că nu-i nimic de râs, e de plâns. Ce puii mei vrei să faci cu banii, în lumea asta fără rost?
— Băiete, stai liniştit. M-am gândit la toate. Îi investim la bursă, asta facem.
Atacul
După ce s-a mai potolit râsul fraierilor (şi nu înţeleg de ce tapiţerul râdea, că la cât de prost devenise, n-ar fi trebuit să râdă de oamenii mult mai inteligenţi), am încercat să-i întreb prieteneşte, fiindcă ştiu că nimeni nu e profet în ţara lui:
— Nu înţeleg de ce vă amuzaţi, când situaţia e absolut infectă şi singura noastră şansă de supravieţuire e să fim mai bogaţi decât ceilalţi.
— Mareane, mă fac exponentul cetăţenilor care nu se pricep aşa bine ca tine la finanţe, dar ştiu o treabă incontestabilă; dacă sistem financiar nu e, nici bursă nu mai e, clipi Medelin din ochi către mine, ceea ce mă enervează de obicei, fiindcă nu prea înţeleg complicitatea asta, mai ales dacă nu înţeleg în general.
Noroc că mi-a sunat mobilul, că le mai ziceam eu vreo două, ca să vadă bine cine e cetăţean plătitor de taxe şi impozite şi cine e încasator şi beneficiar. M-am tras mai spre geam şi am răspuns:
— Alo? Sunt robotul domnului primar, lăsaţi orice mesaj…
— Tata, sunt eu, Herotont, se auzi vocea lui fi-miu, şi n-am ştiut dacă să mă bucur că scăpase din nebunia asta sau dacă să mă supăr că-mi ştia numărul de telefon de la secret.
— Ce face maică-ta, e bine?
— Nu ştiu, că am plecat azi-dimineaţă de-acasă şi m-a prins calamitatea asta pe drum, acum sunt cu prietenul meu, Cazimir.
— Ţi-am zis să nu mai umbli cu el, că te-nvaţă numai prostii! Ia dă-mi-l la telefon, am continuat autoritar.
S-a auzit o scurtă vociferare la telefon, dar atenţia mi-a fost atrasă de câteva luminiţe pe geam. M-am uitat la ceasuri, toate arătau că mai e puţin şi se crapă de ziuă.
— Tati, Cazimir nu vrea să vorbească cu tine, îi e frică să nu se molipsească, se auzi într-un sfârşit vocea lui fi-miu.
Neatent, i-am făcut semn lui Medelin că se întâmpla ceva afară şi, până să ajungă el, am tras jaluzeaua şi am rămas interzis. În faţa intrării şi pe toată suprafaţa vitrinei era plin de chipuri năuce care se uitau înăuntru. Sclipirile erau de fapt luminiţele din interiorul „Tapiţeriei”, oglindite în ochelarii câtorva zombi de-afară.
Medelin n-a mai apucat decât să strige: „Jos, toată lumea jos!”, că vitrina s-a făcut ţăndări şi un vaiet de mulţime înfiorată a intrat odată cu răcoarea dimineţii.
Secretara a ţipat speriată, iar eu am scăpat mobilul din mână şi m-am târât de-a buşilea până în spate. Zeci de mâini încercau să împingă înăuntru canapelele şi scaunele care blocau spaţiul vitrinei, iar vreo doi tembeli îşi vârâseră deja capetele în interior.
— Repede, la ieşirea din spate! strigă Medelin, iar tanti Maria se auzi cu o voce pierdută:
— Degeaba, domnu’ Medelin. Şi în spate e plin de d-ăştia! M-am uitat eu.
Am înţeles că sfârşitul era aproape şi m-am ofticat cel mai tare că n-apucasem să spargem banca.
— Să protejăm femeile, rosti Medelin, dar în privirea lui se vedea că îşi pierduse speranţa.
Deja mă înghesuisem în spatele femeii de serviciu şi al Queridei, când un huruit de mobilă ruptă ne dădu de veste că baricada vitrinei cedase. Mâini lacome se întinseră spre noi, când…
Încă unii
…O lumină rece, orbitoare invada încăperea, făcându-i pe toţi să-şi întoarcă privirea, ca nişte vânători care dau peste un sconcs în călduri. O voce metalică amplificată urla ca din cer:
— Nu mişcă nimeni! Nu scoate nimeni niciun cuvânt! Sunteţi sub incidenţa legii marţiale! Chiar dacă unii din voi nu pricepeţi ce-i aia lege marţială, vă asigur că-i foarte nasoală şi doare! Primarul Marean să facă un pas înainte şi să tacă din gură! Repet, să nu vorbească sub nicio formă!
Ei, hai că asta-i bună, mi-am zis imediat şi aproape că-mi venea să râd, dacă nu mi-ar fi venit să plâng. E prima oară când cineva mă scotea în faţă şi-mi cerea să tac. Nu s-ar fi întâmplat şi la şcoală chestia asta, că aveam şanse să fac şi eu o facultate, nu să fiu student acum, la bătrâneţe.
Din spatele luminii şi-au făcut apariţia nişte fiinţe echipate ca astronauţii care au coborât de pe nu ştiu eu ce planete, că nu m-a preocupat. Erau îmbrăcaţi în costume albe, cu căşti sferice pe cap şi vizoare negre. În mâini ţineau puşti şi plase. Încet, au început să-i dea la o parte pe zombi, prostiţi parcă de lumina neşteptată, aşa încât şi-au făcut un culoar până la grupul nostru compact, în care eu eram cel mai compactat, fiind în spate.
Tapiţerul începu să râdă încet şi, arătând cu mâna spre soldaţi, spuse:
— Ia uite, au venit doctorii!
După care, încruntându-se, continuă:
— Eu nu vreau injecţie, nu vreau!
Intrase deja într-un început de criză, dând din mâini şi mârâind, când o săgeată micuţă, cu o pană roşie în capăt, i se înfipse în piept. Tapiţerul se holbă o secundă, după care pică la pământ ca retezat. Tanti Maria îşi înăbuşi un ţipăt şi dădu să-l ajute, când Medelin îi şopti printre dinţi:
— Lasă-l, e tranchilizat. Faceţi ce spun ei! Atunci am simţit că e nevoie de o mână fermă şi o minte lucidă, aşa că am strigat din spatele femeii de serviciu:
— Sunt primarul Marean! Nu trageţi şi nu ne bruscaţi, fiindcă vă dau pe mâna avocaţilor! Şi mai ştiu şi nişte băieţi răi la mine în cartier!
Efectul strigătului nu s-a lăsat aşteptat. Primii soldaţi şovăiră şi-şi duseră mâinile la urechi. Lumina de afară tremura puţin, când strigătul amplificat se auzi din nou:
— Avangarda, retragerea imediat! Să intre plutonul de intervenţie şi nu uitaţi: daţi drumul la căşti! Repet, daţi drumul la căşti! Capturaţi tot grupul!
Am răcnit imediat:
— Sunt reprezentant al autorităţii de la Primărie, unde sunt primar! Nu vă permit!
Atunci am simţit o mică înţepătură în umăr şi, cu coada ochiului, am zărit un mic pămătuf roşu ieşindu-mi din umăr. A fost ultimul lucru pe care l-am văzut. De auzit l-am auzit pe Medelin, în timp ce sunetul mi se stingea încet:
— L-au adormit! Ridicaţi mâinile…
Flaş-uri
*Văd câteva capete albe cu câte-un ochi mare negru care mă priveşte nemişcat. Încerc să mă ridic, dar unul dintre ele se clatină, semn că nu e cazul să mă ostenesc. Oare am fost răpit de extraterestri? Dar ştiu ei oare că eu sunt primar şi n-au voie să facă asta cu un reprezentant al poporului, ales în mod democratic, chiar dacă le-am dat niscai pungi cu mâncare, tricouri şi bani la alegători? Dar dacă ştiu că i-am mituit pe alegători? N-au cum să ştie, că sunt extraterestri, parcă nu ştiu cum se spune, că mi-au zis-o atâţia profesori în şcoală: „Mareane, te uiţi ca extraterestrul!”
*Dar dacă nenorociţii m-au tranchilizat, asta înseamnă că rămân anchilozat? Şi mai ales cu cât au cumpărat tranchilizantele alea, ca să ştiu să cumpărăm şi noi la Primărie pe persoană juridică, să împuşcăm câinii vagabonzi, de care s-a umplut sectorul care-l conduc eu, Marean!
*Sau aş putea să trag în consilierii de la opoziţie, care nu mă lasă pe mine, în şedinţele lor, să-mi fac mendrele mele bănoase! Ce-ar fi, înainte de şedinţă, să le trag câte-o săgeată în fund, să se calmeze şi pe urmă să votăm noi cum ne place?
*Văd norii că se mişcă pe un gemuleţ în dreapta mea, ceea ce înseamnă că merg cu avionul. Dar dacă am rău de avion? Să oprească imediat şi să mă lase să cobor! Dar cred, mai degrabă, că nu simt răul de avion din cauză că mi-e rău de la ce mi-au dat! Vorba aia – cui pe cui se scoate!
*Dar n-are rost să împuşcăm câinii vagabonzi în sector, pe banii Primăriei, pe care îi vreau eu pentru nişte licitaţii de-ale mele. Mai bine îi împuşcăm doar în apropierea alegerilor, îi strângem într-un ţarc pe toţi şi le dăm drumul abia după ce se anunţă că am câştigat din nou Primăria!
*Şi dacă n-o câştig, cu atât mai bine! Le dăm drumul direct pe câştigător, după ce i-am ţinut înfometaţi!
*Văd acum câteva aparate medicale deasupra mea, ca prin ceaţă, ceea ce înseamnă că ori sunt bolnav, sper să nu fiu grav, ca să-i dau în judecată că m-au operat fără să vreau eu şi să-i usuc de bani (dă-i naibii de doctori, că au bani gârlă, de la atenţii, păi n-am vrut eu să mă fac doctor, dar n-am înţeles niciodată unde se ascund celulele în om), ori sunt medic eu, şi atunci e clar, trebuie să stabilesc un tarif de şpagă, că nu se poate să dea fiecare cât vrea!
*Aud o voce: „La tomografie nu văd nimic, se pare că parametrii creierului sunt în limite normale. Singura diferenţă e, poate, că are creierul ceva mai mic decât media, dar am mai văzut cazuri, în facultate, la studiul pe primate.”
Deci, n-am vorbit eu, că n-am făcut facultate.
*Încerc să mă-ntorc puţin să văd şi eu parametrii ăştia ai creierului, la care se uită toate capetele astea albe. Într-un târziu reuşesc şi nu văd decât nişte cifre care pâlpâie.
E bine, înseamnă că nu mi se văd şi ideile, că dacă mă spionează ăştia, ar fi în stare să-mi fure ideea de îmbogăţire prin spargerea băncii.
*Cel mai tare mi-e frică să nu mă cloneze naibii!
*Sper să nu se uite sub ceasul meu Rolex, unde mi-am notat nişte chestii. Sunt foarte importante, deoarece sunt numerele mele de cont. Le-am scris cu creionul chimic, ca să nu se ia, pe de-o parte să ştiu întotdeauna unde să-mi facă viramentele de şpagă şi în al doilea rând să le arăt discret donatorilor, doar ridicându-mi manşeta!
*Şi dacă mă clonează? O să mai apară încă un Marean, sau chiar mai mulţi. Eu nu împart cu nimeni nimic, e primăria mea şi n-o dau la nimeni, cât oi trăi!
*Am o problemă de identitate: cine a făcut afirmaţia anterioară? Eu sau clona mea?
*Mă doare capul de la gândurile astea şi când mă doare aşa tare, mi se face foame. Oare aici, pe planeta extraterestrilor, preţurile la mâncare sunt mai mari sau mai mici decât preţurile de la mine de la magazinul Economat, din care-mi trag profit? Să nu-i pună naiba să mă concureze la dumping, că le dau un virus să le crape toţi pensionarii de pe planeta asta amărâtă!
*Se apropie un chip d-ăsta mare, alb, cu ochi negru, de mine. Închid ochii şi, când se apropie mai tare să vadă dacă dorm, na! i-am strănutat în faţă, să ia vreo răceală, vreo gripă, ceva! Muri-v-ar caprele de alieni!
*Oare ce face nevastă-mea, Veorica? Cred că nici nu şi-a dat seama ce se-ntâmplă, cu telenovelele ei. O fi căzut curentul şi-a trecut pe generator şi nici nu ştie că Pământul e invadat de nenorociţii ăştia şi de zombi!
*E clar că nu mă simt deloc bine, dacă am ajuns să mă gândesc la nevastă-mea şi fără să fie ziua ei!
*Ce-aş putea să le vând eu lor, ca să-mi iasă şi mie un profit din toată afacerea asta de invazie planetară? Gata, ştiu! Poate sunt proşti rău şi le vând nişte planetare! De unde să ştie ei ce sunt alea? Dacă scrie pe cutie „Planetare”, sigur îi fraieresc să creadă că au cumpărat nişte chestii cosmice!
*Dacă mi-au venit atâtea gânduri grămadă, înseamnă că ăştia m-au ţinut, nene, ceva timp aici, că de obicei am gânduri mai rare! Să-mi dea drumul, că mă tâmpesc şi eu de la atâtea gânduri!
Situaţia planetară
Herotont îşi privea telefonul de aproape o jumătate de minut, fără să zică nimic. Rămăsese cu el în mână, după ce ascultase toată intervenţia survenită de atacul zombilor. Cazimir i-l luă uşurel din mână şi-l bătu pe umăr:
— Stai jos, Hero. Sunt sigur ca taică-tău e bine. Herotont se aşeză pe o băncuţă de piatră aflată pe terasa Observatorului:
— Ştii, de fapt, tata nu prea era el bine dinainte, întrebarea mea e de ce l-au răpit?
— L-au răpit? L-au salvat, aia i-au făcut. Şi cred că ştiu cine a organizat toată treaba.
Cazimir făcu o pauză de efect, deschise încă o doză de bere şi continuă:
— Orice ţară are un Comitet de Apărare în caz de dezastre, calamităţi sau boala lui Calache. Sunt băieţi deştepţi, care se folosesc de politicieni mai puţin deştepţi şi de forţe militare foarte puţin deştepte, dar bine antrenate. Gândeşte-te puţin ce s-a întâmplat zilele astea în ţară şi mai gândeşte-te că toată epidemia asta de prosteală molipsitoare s-a extins la nivel global. Poate nu ştii, dar situaţia e maro rău, pute şi stă să explodeze. Personal, am ajuns la concluzia că dinozaurii au suferit tot un fel de mutaţie d-asta. Poate un tiranozaur a luat-o razna şi i-a infectat pe toţi. Şi în loc ca ierbivorii să se aplece să halească iarbă, s-au apucat să se vâneze între ei. Şi poate carnivorii, în loc să-i prăpădească pe ierbivorii ăia tembeli, s-au apucat să facă un concurs de sărituri în Marele Canion. Cine ştie? Cum se prezintă glaciaţiunea asta neuronală la noi, încă bipedele? Păi, oamenii nu mai ştiu să folosească nici cele mai simple mecanisme, sunt sigur că unii şi-au scos ochii singuri cu vreo scobitoare. Şi acum încă e vară, e cald, dar la iarnă cine mai produce energie calorică? Ursul păcălit de vulpe? Oamenii or să intre în buncăre, peşteri şi canale ca să nu îngheţe. Dacă nu cumva o să ne încălzim toţi deodată pe bază de radioactivitate!
— Doamne fereşte! se scăpă Herotont, privindu-şi fascinat prietenul.
— Până te nimereşte, vorba aia. Pe urmă, dinamică. Cine-i mai mişcă pe fraţi către surori, pe părinţi către copii, în condiţiile, bineînţeles, în care se mai recunosc reciproc? Maşinile? Străzile sunt blocate de rable abandonate. Plus că ăia care încă ştiu să bage o cheie sub volan sunt foarte puţini. Mai degrabă o bagă-n gură. Vapoarele şi bărcile? Vânt din pupa, băieţi! Or să se umple toate insuliţele de Robinsoni. Zborul? Cică înainte de a începe toată tărăşenia asta, un controlor de zbor a venit la serviciu lovit deja de streche şi până şi-au dat seama ăia de la Controlul Traficului, erau mai multe avioane parcate în pământ decât în circulaţie. Cred că acum mai zboară doar musca. Undele radio? Mai durează cât mai ţin bateriile, după care, pauză de masă! Televiziunea? O cutie plină cu cioburi. Calculatoarele? Dacă n-au deraiat trenuri, au încurcat orbite spaţiale sau au micşorat pur şi simplu salariile oamenilor, oricum acum nu mai au curent. Adio internet, bun venit prostonet! Ştii care o să fie de-acum înainte cea mai importantă componentă de calculator? Mausul! Adică şobolanii care or să roadă reţelele. Obişnuieşte-te cu ideea că Isaac Newton a descoperit gravitaţia doar pentru ca acum bipezii post-primate să aştepte să înfulece câte-un măr mălăieţ.
— Ai uitat ceva, Cazimire, limbajul. N-ai văzut că post-mareanicii nu mai vorbesc?
— Post-mareanicii? îmi place. Ante-mareanicii abia se descurcau cu limbajul articulat, iată că zombii nici nu se mai chinuie.
Herotont se aplecă puţin peste balustradă, ca şi cum ar fi zărit ceva care-l intriga. Sub un felinar care încă lumina, aproape miraculos, se vedea o siluetă. Herotont scoase un strigăt de uimire şi se întoarse surescitat către prietenul său:
— Cazimire, uită-te puţin acolo jos! Uită-te!
Cazimir se ridică clătinându-se de pe bancă. Oboseala şi berile începeau să-şi facă efectul. Se aplecă şi el peste balustradă şi, după ce privi o clipă, se întoarse către Herotont:
— Da, şi ce-i cu asta? Cred că e o zombi-femelă, după cum e îmbrăcată.
— Ştii cine e? E Mona. Mona, vecina mea, m-am întâlnit cu ea şi…
— Hopa, fata de care eşti îndrăgostit în secret? Hero, te-ai întâlnit cu vecina, bravo. Ce face boşorogul de bărba-su? A crăpat?
— Nu ştiu, probabil. Monaa!
Strigătul lui Herotont sparse în cioburi fine liniştea nopţii, cel puţin aşa credea subconştientul lui poetic de mic romantic. Din păcate, subconştientul şi chiar conştientul lui Cazimir resimţiră strigătul ca pe un zgomot de picamăr. Îşi duse mâinile la urechi, vărsându-şi cu această minunată ocazie berea peste gulerul cămăşii. În timp ce înjura melodios şi complicat, Herotont o mai strigă de câteva ori pe fată. Aceasta se uită brusc în sus şi se dădu doi paşi în spate. Avea o privire de fiară hăituită.
— Mona, nu fugi, sunt eu, Herotont! urlă băiatul, gata să cadă de pe balustradă.
Mona se mai uită o dată în sus, cu o privire de căţel care tocmai primise un şut în coadă, şi o zbughi în josul străzii, pierzându-se după colţ. Herotont dădu să sară, se răzgândi în ultima clipă şi se întoarse spre scări. Când să ia startul, se auzi un pârâit. Mâneca i se desfăcu din cusături, dar Cazimir, care-l apucase de haină, reuşi să-l facă să rateze sprintul.
— Dă-mi drumul, ce faci, ai înnebunit? O pierd! strigă Herotont, smucindu-se să scape.
— Opreşte-te, că-ţi dau una cu berea asta, şi e ultima! Ai înnebunit! Crezi c-o mai găseşti? Ai uitat de javrele de jos?
Herotont schiţă un ultim gest de eliberare şi se prăbuşi pe băncuţă, luându-şi tâmplele în mâini:
— Incredibil! O dată mă îndrăgostesc şi eu, şi atunci ba fug eu de ea, ba fuge ea de mine! N-aş fi putut s-o salvez?
Cazimir sorbi ultimele picături din cutia şifonată, îşi luă avânt şi o aruncă boltit peste balustradă:
— Mai întâi trebuie să salvăm lumea, Bruce Willis! Cutia zdrăngăni pe trotuar, unde un tânăr motociclist, în geacă de piele şi tatuat peste tot, o prinse şi fugi cu ea, lingând-o.
Baza
Am deschis ochii cu grijă, nu că mă durea ceva sau că m-ar fi orbit lumina, dar pur şi simplu asta e cea mai bună metodă să prinzi pe careva că-ţi cotrobăie prin lucruri. Ehe, pe câţi i-am dat eu afară pe vremuri, când era totul normal. Era? Am sărit rapid în picioare şi l-am văzut pe Medelin stând de vorbă cu Querida. Ne aflam într-o încăpere albă, cu un pat ca de spital şi o grămadă de aparate de care promit că n-o să mă apropii, ca să nu mă curentez. De jur-împrejur, pe pereţi, erau geamuri-oglindă, cum am văzut eu la emisiunea „Big Brother”, ca să te spioneze. Am vrut să-mi aranjez cravata şi atunci am sesizat că eram îmbrăcat în pijama.
— Medeline, sări că mi-au furat portofelul! am răcnit şi am început să bat în uşă.
Medelin s-a ridicat în picioare, a luat un pahar de apă de pe masă şi mi l-a întins:
— Stai liniştit, că nu ţi l-a furat nimeni. E sub pernă, ştiam c-o să te crizezi.
— Şefu’, dar ce aveţi în el aşa preţios, că banii nu mai au valoare? se miră secretara, în timp ce, culmea, se ruja!
— Ce treabă ai tu ce am eu în portofel? i-am întors-o, ca să vadă cine era şeful. Şi de unde ştii tu că banii nu au valoare, că fără bani eşti fără valoare, în timp ce cu bani îţi iei ce valoare vrei, depinde de ce valoare de bani ai, i-am explicat eu, poate puţin prea specializat, deoarece am văzut că face ochii mari. Sau era de la rimel, nu mă pricep.
— Oamenii care ne-au adus aici ne-au spus că banii în momentul ăsta au tot atâta valoare cât nişte frunze uscate, zise Medelin, ridicând un ziar de pe masă.
— Care oameni? Şi mai ales câţi bani vor? Că pot să dau un telefon, poate la naşul meu, Berbenciuc, care-i plin de bani, sau la Primărie să le fac vreun virament, ceva.
— Şefu’, banii nu mai circulă, ne-au zis ăştia.
— Dacă nu mai circulă, ţine minte la mine ce-ţi spun, dragă, înseamnă că s-au blocat pe la careva. Asta-i mecanismul, iar eu sunt un mecanic priceput.
— Ştim, oftă Medelin. Eşti aşa de pricepui ca mecanic, încât ai gripat motorul Planetei şi ni s-a oprit căruţa în drum.
Iar începe, mi-am zis, trăgând cu coada ochiului să văd dacă se uită cineva prin geamurile alea prin care nu se vede niciodată în filme, dar eu cred că-i vrăjeală şi, cu puţină atenţie, îl vezi pe spion.
— Nu te mai uita, Mareane, că nu te priveşte nimeni. Suntem singurii din baza asta care putem să ne uităm la tine, fără să ne prostim. Deja au pierdut patru oameni la care te-ai uitat, trei în atac şi unul în elicopterul cu care-am venit. Ala a vrut să coboare din mers, noroc că l-au legat.
— Păcat de el, era băiat drăguţ, cu ochi negri, ca Bebe al meu. Ce-o fi făcând, sper că nu profită de proastele alea de pe străzi ca să se culce cu ele, oftă Querida.
— Asta cred c-am făcut-o cu toţii, dar pe bani, zâmbi Medelin. Ascultă, să-ţi spun pe scurt care-i situaţia: ne-au salvat cei din Consiliul Suprem de Apărare a Ţării, care în colaborare cu CIA şi alte vreo 40 de servicii secrete din lume, încearcă să dea de capăt la criza asta mondială. Ne-au adus la o bază din munţi, cred că ştiu pe unde, e un sat, Cheia, unde se află cel mai mare centru de trasmisiuni din Estul Europei. Am fost în excursie pe-aici, când eram mic. Veneam să stau în aer liber, nu ca acum.
— Mondială, ai zis? Adică vrei să zici că până la urmă chiar mă cunoaşte tot mapamondul lumii?
— Da, dar cine te cunoaşte nu mai cunoaşte alte lucruri elementare, Mareane. Exact cum eşti tu cu tine, spre deosebire de ei, săracii, tu eşti imun la tine.
— Şi noi, domnu’ Medelin, zise secretara. Tanti Maria are grijă de domnul tapiţer în altă cameră, că ne-au adus pe toţi aici, să ne studieze.
— Am vorbit în somn? Am spus cumva nişte cifre sau ceva de case şi bijuterii? i-am întrebat sincer îngrijorat.
— Nu, Mareane, n-ai zis nimic, n-avea grijă. Şi oricum, ei nu te supraveghează pe tine, că nu-s proşti. Ne supraveghează doar pe noi, când nu suntem cu tine. Orice imagine de-a ta, orice sunet de la tine, orice atingere e molipsitoare pentru ei.
— Şefu’, am auzit că poştaşul care aducea ziarele aici acum se crede copac şi stă nemişcat lângă intrarea în bază.
— Da, oftă Medelin. E tipul care ne-a adus ziarele astea.
M-am uitat rapid pe ziare şi mi-am dat seama că trebuia să fiu mândru: eram în toate pe prima pagină. Deşi poza nu era cea mai bună (era aia în care tocmai muşcam dintr-un cârnat la un concert de manele), iar titlurile erau legate toate de „calamitate”, „catastrofă”, „vinovat” şi „manelist criminal”.
În balon
— Şi cam cum te-ai gândit, domnule regizor Spiel-berg, să salvăm lumea? întrebă Herotont, după ce coborâseră în Observator.
Cazimir îşi strângea febril câteva lucruri într-un ruscac cam jerpelit.
— Am un plan foarte simplu, amice. Prima dată trebuie să facem rost însă de nişte benzină şi ceva alimente.
Cazimir se opri o clipă.
— Şi poate mai găsim bere, zise el şi continuă să deschidă şi să închidă sertare.
— Benzină? Crezi că putem să dăm foc lumii cu nişte benzină?
Herotont ar fi vrut şi el să strângă câteva lucruri, dar venise cu mâna goală, aşa că se mulţumi să strângă din dinţi.
— Primo a mano di Oro, recită Cazimir. Adică una la mână: În anul de graţie 1500, artistul italian Leonardo da Vinci a inventat mai multe dispozitive de zburat, printre care un fel de elicopter. Băiatul, şi aici mă refer exclusiv la tetea, a încercat cu planurile maestrului să confecţioneze un astfel de dispozitiv. Şi ce crezi, Toma Necredinciosul? A reuşit băiatul?
— Da! Bravo, ne-ai scos din foame! ţipă Herotont.
— Wrong answer, îşi etala Cazimir singurele cunoştinţe de engleză. N-am reuşit, cred că erau nişte planuri false, lăsate la vrăjeală de marele Maestru. Aşa că m-am apucat să confecţionez singur, după nişte planuri proprii, un balon. Deci, primo: am un balon.
— Şi vrei să mă iei în balon?
— Mereu te-am luat, prietene, mereu. Nu e chiar un balon clasic, în sensul că mi-a ieşit mai mult un zeppelin, un dirijabil. Apropo, primul zbor cu un balon cu aer cald a avut loc în 1783 la Paris. Şi iată, după câteva secole, va avea loc, probabil, ultimul.
Cazimir se aplecă confidenţial către Herotont:
— Ştii, l-am cusut chiar eu şi mi-e teamă că n-o să reziste mai mult de 100 de kilometri. Dar e suficient, nu te îngălbeni, te rog. Due a mano di Oro, doi la mână: trebuie să te anunţ că primul drum îl vom face la cel care ştie cum putem să-l dezamorsăm pe taică-tău, singurul om de pe planetă care cunoaşte antidotul Prostiei Universale.
— Cine?
Herotont stătea cu gura deschisă, sorbindu-i cuvintele.
— Păi cine îl cunoaşte cel mai de mult şi nu s-a contaminat, ba din contra, nici măcar nu-l mai bagă-n seamă, ca o mică Lucreţia Borgia care înghite arsenic la micul dejun, prânz şi uneori sâmbăta?
— Mama?
— Ca să zic aşa: bingo! Mă-ta, dacă-mi permiţi acest eufemism. Sunt convins că draga ta mamă ştie foarte bine cum să salvăm planeta.
— Bine, dar ea…
— Da, ştiu, Einstein, e telenovelistă şi nu ştie nici măcar cine a inventat în 1879 primul bec funcţional.
— Edison?
— Da, ai şanse să te tâmpeşti şi tu, deoarece ştii câte ceva. Nu ca mine, dar oricum. Gata cu gargara, e cazul să facem rost de benzină, cred că 80 de litri în patru canistre sunt suficienţi.
— Şi balonul unde e?
— Acasă la mine, în curte, mă pregăteam să mă urc în el şi să văd gratuit meciul ăla de fotbal cu Italia, unde nu se mai găsesc bilete.
— Şi până acolo nu riscăm să…
— Nu-ţi fie teamă, doctore Watson, stau la două străzi distanţă. Ideea e să ne prefacem şi noi că suntem zombi, ceea ce n-ar fi prea greu. Gândeşte-te cum arătam la orele de mate în liceu, cu proful Niculescu.
— Atavici, Cazimire, atavici!
Cazimir deschise uşa şi cei doi ieşiră în stradă. Se lumina de ziuă şi pe străzi rătăceau câţiva pensionari, semn că obiceiurile nu se schimbaseră prea mult. În josul străzii, lângă o maşină cu portiera deschisă, dormea rockerul tatuat şi probabil beat turtă.
— Asta îmi aminteşte de Costineşti, zise Herotont.
— Stt, încetează, vrei să sară pe noi? Ăştia au uitat cum se vorbeşte, şopti Cazimir şi nu se abţinu: Exact ca deşteptul de taică-tău.
Dădură colţul, intrând pe un bulevard principal. Maşinile erau parcate în toate poziţiile, ceea ce nu-i miră prea mult, exact aşa se parca şi înainte, că poliţia oricum avea treabă mai mult cu radarele, să ia şpagă, nu să vegheze la trafic. Cazimir deşurubă capacul de la rezervorul unei Toyote proptite într-un copac şi cu un furtun umplu în câteva minute o canistră găsită în portbagaj. Herotont găsi şi el o damigeana plină cu vin, pe care îl vărsă în canal, după care o umplu cu benzină. Puseră cele două rezervoare într-un cărucior de copil abandonat pe trotuar şi-l împinseră spre capătul străzii.
Un cerşetor bătrân, cu faţă de alcoolic, stătea pe jos, în faţa unei vitrine în care trona un Porsche strălucitor, şi când trecură pe lângă el, începu să se tânguie într-un limbaj necunoscut, întinzând o mână jegoasă în care ţinea o sticlă de vodcă.
— Ăştia ne cred chiar proşti, constată Cazimir. Nu le dădeam nici înainte de Mareanocid. Sper că nu te superi pentru termenul ăsta.
— Să mă supăr? Gândeşte-te că am fost printre primele victime.
Nu apucă să continue, fiindcă dădură peste o coadă groasă de oameni care stăteau răbdători pe trei rânduri în faţa unei foste „Alimentara”, acum un butic plin de mărfuri turceşti şi alimente expirate. Mai încolo, o altă coadă, la fel de împănată de persoane în vârstă, se întindea în faţa unei „Administraţii financiare”. În fine, un mic grup se uita la ei de lângă uşa unei tonete de loterie.
Depăşiră cu pasul mărit cozile la care oamenii stăteau fără să vorbească între ei, cu priviri tâmpe.
— Nu înţeleg de ce stau acolo, n-o să le deschidă nimeni. Nici nu cred că mai ştie cineva cum se deschid lacătele de pe uşi, zise Herotont.
— Cred că e o întoarcere la vechile obiceiuri de dinainte de democraţie, o recidivă comunistă sau, mai degrabă, o ranversibilitate, cum spun psihologii, explică doct Cazimir.
— I-aş zice mai degrabă ramolisment. Dacă am trece, probabil, prin clădirea Parlamentului, sigur i-am găsi acolo pe aleşii poporului dormind, mâncând sau votând de mai multe ori, exact ca înainte.
— Bine, la ei nu e neapărat expresia tâmpeniei, deşi mulţi de-acolo merită să stea la spitalul de nebuni, ideea e că sunt aşa de rupţi de realitatea „de jos”, încât vor sesiza ultimii că poporul care i-a ales e prea imbecil acum să mai aplice vreo ştampilă.
— Crezi? Nu băga mâna în foc. Se ducea să facă asta înainte, pe o pungă de cartofi sau un concert, un kil de vin sau o sacoşă goală, ce te face să crezi că acum nu i-ar mai păcăli cu o gogoaşă? întrebă Hero.
— Şi la ce le-ar folosi?
— Totul e deşertăciune, nu? Interesant e că mai e şi puţină deşteptăciune.
— Crezi că dinozaurii n-au avut şi ei capetele lor „luminate”? Ce s-a întâmplat cu ei?
— Le-au dat ceilalţi la cap.
Herotont se întrerupse brusc şi se uită spre banca dintr-un mic scuar aflat între calcanele unor case, unde tronau măscări vopsite cu grafitti-uri. Pe banca rămasă fără spătar, opera unor găşti de cartier, stătea o siluetă cunoscută.
— E Mona, şopti băiatul, dând să fugă spre bancă. Cazimir îl ţinu din nou de mânecă şi-i şuieră:
— Ai grijă, dacă te muşcă? Înainte era plăcut, acum s-ar putea să turbezi.
— N-o s-o sperii, n-ai grijă. Nu de alta, dar dacă ţipă, vin vulturii bipezi.
Herotont se apropie de băncuţă, atent la orice mişcare. Mona dormea, învelită într-o prelată gri de maşină. Nu arăta foarte bine. Băiatul o dezveli şi o atinse încet. Mona deschise ochii şi se ghemui într-o poziţie defensivă.
— Stai liniştită, Mona, sunt eu, Herotont. Mai ştii, vecinul tău, am ieşit împreună la o cafea…
— Pe care n-a plătit-o, nu se abţinu Cazimir.
Herotont îi aruncă o privire de reproş şi încercă s-o liniştească pe fată. Aceasta încă îşi păstra poziţia defensivă, dar păru mai relaxată.
— Vino cu noi, plecăm din oraş.
Fata nu dădea semn că ar înţelege, şi în timp ce Herotont încerca s-o convingă, Cazimir îi întinse un sendviş. Mona îl înhaţă şi începu să-l mestece, cu tot cu şerveţelul în care era învelit.
Cazimir se uită îngrijorat în direcţia unui gang din care se auziră zgomote suspecte, care păreau a fi o bătaie în derulare.
— Hai să mergem, Hero!
— O clipă, cred că reuşesc s-o conving! exclamă băiatul.
— Până o convingi tu, or să ne învingă alţii pe noi, prietene! Avem de salvat lumea, ai uitat?
Mona se ridică în picioare, cu mâna întinsă şi şuieră aproape neinteligibil: „Mona!”
— Tarzan, Jane şi maimuţa Chita, zâmbi Cazimir, şi-i trase pe amândoi spre o poartă înaltă.
Se apucă s-o deschidă, în timp ce din gang văzură cum ies patru zdrenţăroşi cu bâte în mâini, trăgând după ei un sac de pufuleţi pe jumătate gol. Râdeau tare şi mormăiau cu gurile pline. Exact în momentul în care îi văzură pe cei trei, Cazimir reuşi să deschidă poarta. Hăndrălăii o rupseră la fugă spre poartă urlând, iar Cazimir împinse căruciorul cu benzină în curte, o împinse şi pe fata rămasă stană de piatră înăuntru, după care îl apucă pe Herotont de mânecă şi-l trase în curte. Trânti poarta şi o încuie, exact când unul din cei patru se lovi cu capul de ea.
— La timp, răsuflă uşurat Cazimir.
— Aş vrea să nu mai faci asta, zise Herotont.
— Ce, să te salvez?
— Nu! Să nu mă mai tragi de mânecă, mă faci să par idiot!
— Dacă nu te trag, asta o să ajungi! Şi ai grijă pe unde calci, că strici balonul.
Herotont se uită înjur şi văzu în mijlocul curţii coşul de nuiele al nacelei şi, întinsă lângă el, pânza balonului, formată din cearşafuri cusute neîndemânatic între ele.
— Deci, chiar l-ai făcut?
— Da, şi eşti invitat la lansarea oficială a prototipului. Nu te speria, motorul îl am de la o maşină de spălat. Du-te şi umple rezervorul din cuvă, până nu sparg ăştia poarta.
Cazimir o luă pe fată pe după umeri şi o conduse la nacelă, o urcă înăuntru, dădu drumul unui generator portabil de curent şi balonul începu să se umfle încet cu aer cald. Cazimir strânse din jur câteva unelte şi cutii cu provizii, după care intră în casă.
Când Herotont isprăvi de turnat benzina în rezervor, balonul era aproape umflat şi nacela se înălţase deja la câţiva centimetri de sol, legată cu două frânghii de nişte copaci. Cazimir ieşi din casă cu un rucsac burduşit, pe care-l trăgea cu greu după el.
— Ai avut timp să faci aprovizionarea sau ţi-ai deschis supermarket? întrebă Herotont, privind îngrijorat poarta care se zgâlţâia din balamale, sub loviturile nebunilor.
— Sunt vreo două cărţi, zise Cazimir şi aruncă rucsacul în nacelă. Gândeşte-te că ne trebuie ceva învăţătură ca să luminăm din nou lumea, apostole Herotont.
Balamaua de jos a porţii cedă cu un zgomot metalic, iar Cazimir sări în nacelă. Herotont se apucă să desfacă frânghiile şi, când termină cu ultima, nacela începu să se înalţe. Poarta căzu la pământ sub loviturile bâtelor şi cei patru năvăliră în curte. Herotont se agăţă de nacelă, cu efort, iar Cazimir îl trase înăuntru. Cel mai feroce biped, un ţigan mânjit la gură de pufuleţi, se repezi la nacelă şi se prinse de frânghie. Cazimir îşi trase amicul în nacelă, după care puse mâna pe o cutie de carton pe care o aruncă fix în ţeasta agresorului. Aceasta ateriza cu un zgomot surd în capul omului, care leşină şi dădu drumul frânghiei. Balonul se înălţă drept, deasupra caselor, în timp ce aprinzătorul sufla aer cald în cearşafurile umflate.
— Mă scuzi că te-am tras din nou. Poate că te-am făcut să pari idiot, dar măcar eşti un idiot salvat, râse Cazimir, iar fata zâmbi şi ea.
— Mulţumesc, zise Herotont râzând. Mai bine zi cu ce l-ai pocnit pe pitecantrop, că i-ai spart capul.
— Cu ştiinţa, amice, cu ştiinţa. Am aruncat microscopul, dar scopul scuză microscopul!
Veşti proaste
Azi-dimineaţă, când m-am trezit, Medelin stătea pe marginea patului meu, îşi aşezase un şevalet, picta şi şi se uita la mine cu milă. Mi-am verificat repede haina, pe care-o ţin împăturită sub pernă, să văd dacă nu mi-au dispărut ceasurile, după care m-am ridicat şi l-am întrebat:
— Dacă ai venit aşa dimineaţă, înseamnă că vrei să-ţi pun o pilă pentru vreo autorizaţie de construcţie sau vreo licitaţie, nu?
Paranteză. Ce-mi place mie la licitaţiile astea e că cine le-a inventat a fost un băiat foarte deştept, adică respecţi şi legea, dar şi eşti deasupra ei. Că tâmpenia aia cu „nimeni nu e mai presus de lege” e pentru fraierii care-o respectă, nu pentru şmecherii care fac legile. Deci dai anunţul într-un ziar pentru licitaţii, dar cel mai bine e să-l dai după ce s-a încheiat afacerea, după care faci un caiet de sarcini, cu nişte prezentări de ochii lumii, că noi ştim care-i valoarea de fapt. Vin fraierii, cumpără caietul, te duci cu banii la o bere cu şmecherul cu care aranjezi toată licitaţia. Ăsta aduce doi-trei prieteni, care cică au şi ei firme, la vrăjeală, ăştia fac oferte mai mici, tu-i găseşti vreo hibă la fraierul care vine pe bune, îl descalifici, sau desfaci plicurile, vezi care-i treaba şi-l aranjezi la sumă pe prieten. Totul e legal, ai făcut licitaţie şi ai luat comisionul, ba ai şi băut din banul fraierului. D-asta îmi place mie în capitalism!
Medelin mă privea de vreo două minute:
— Văd că ai mai mult timp acum să gândeşti, ceea ce e bine, sper că te-ai împăcat cu situaţia, fiindcă trebuie să-ţi dau o veste proastă, zise Medelin şi-şi întoarse privirea în altă parte.
— Deci n-ai făcut rost de „păcănele”? Păcănelele astea sunt nişte aparate care se găsesc prin baruri şi cazinouri şi de care mi-am luat şi eu acasă, în care bagi bani şi trebuie să-ţi iasă ba trei banane, ba trei cireşe, ba jackpotul. Bine, la mine acasă mi-am aranjat aparatul să câştig când vreau eu. Şi vreau mereu.
— Nu e vorba de asta, Mareane, ştii că ţin la tine, chiar dacă eşti atât de egoist, neinstruit şi pe deasupra ai distrus globul.
— Nu eu, altcineva, am ripostat imediat, din obişnuinţă.
— Lasă-mă să termin, Mareane. Problema e simplă. Ăştia vor să te elimine.
— Adică cum să mă elimine, ce înseamnă asta? Sunt alegeri şi eu nu ştiu, sau fac vreo şmecherie cu alimente sau mărfuri acum pe planetă? Vreau şi eu să particip, nu mă elimină nimeni, că am să…
— Opreşte-te! Vor să te elimine, adică să te euthanasieze. Cred că aşa or să scape planeta de epidemia asta de prostie agresivă, eliminând cauza. Şi ca să nu mai pui întrebări stupide: tu eşti cauza.
În momentul ăsta, în cameră au intrat secretara, femeia de serviciu şi tapiţerul. Mă enervează tapiţerul ăsta prost, că s-a agăţat de grupul nostru şi nici măcar nu-şi dă seama cine e liderul grupului. Atât politic, cât şi ca business, dar şi ca posibilităţi.
— I-aţi spus? întrebă secretara şi mă privi nu-ştiu-cum, aşa, cu ochii plini de lacrimi.
— Dragă, dacă ai conjunctivită, nu trebuie să-mi spună Medelin, că mă pricep şi eu. Am făcut-o de la numărat bancnotele. Pardon, de la nişte hârtii.
— Domnu’ primar, suspină secretara, să ştiţi că deşi nu v-am înţeles întotdeauna, am ţinut la dumneavoastră. Mai ales că am sperat să avansez ierarhic şi mai ales artistic, pentru că vă daţi seama că nu mi-am stricat oja de pe unghii să vă fac cafea atâta amar de vreme fără speranţa că mă veţi ajuta în carieră. M-aţi ajutat foarte mult, vă mulţumesc. Mă găsiţi în baie, mă duc să mă pieptăn puţin, că arăt oribil.
Secretara s-a ridicat lăcrimând, iar femeia de serviciu mi-a întins o cană de ceai:
— Domnu’ primar, o să ne lipsiţi. Beţi, că e ceai de mentă, strânge la burtă. Mă întreb dacă o să vă doară când or să vă otrăvească, că tot aşa am avut o verişoară care mergea pe stradă, s-a întâlnit c-o ghicitoare, n-a avut ce face şi şi-a ghicit în palmă. I-a zis asta că o să moară otrăvită, dar verişoară-mea a râs. Totuşi s-a speriat puţin şi de-atunci avea grijă întotdeauna să ştie ce mânca sau ce bea. Nu mânca la restaurant decât după ce gusta cineva mâncarea înaintea ei, mie nu mi-ar plăcea să băloşeze altcineva ciorba, dar ei îi era frică! Dacă vă daţi seama în ce hal ajunsese, că, dacă îşi lua o îngheţată, ruga pe cineva s-o lingă înainte, s-o guste, în fine, nu vreau să intru în amănunte, dar vă daţi seama, cel mai neplăcut era când mâncam seminţe cu ea. Chestia e că, de la atâta ipohondrie, a înnebunit şi într-o dimineaţă a băut sodă caustică. Deci a avut dreptate ghicitoarea, nu? Vă mai pun zahăr, dom’ primar?
— Un şarpe otrăvitor nu poate ucide o acvilă patagoneză care poate să-l înghită fără să se otrăvească.
A vorbit tapiţerul – care avea o lucire ciudată în ochi. Sper că nu are de gând să se sinucidă sau mai ştiu eu, să intre în politică. Deşi, la cum vorbeşte fără rost, ar avea ceva şanse…
— Dar dacă acvila patagoneză care a înghiţit şarpele otrăvitor este atacată de un vultur şi mâncată de el? Oare vulturul se poate otrăvi din cauza şarpelui aflat în pipota acvilei?
Ei nu, că asta-i bună! Pe mine vor să mă euthanasieze, şi ăsta mă omoară cu problemele din botanică sau ce materie o fi asta cu păsările. Şi oricum: prost-prost, tapiţerul, dar ce-i aia acvilă?
— Vă rog să ieşiţi afară, zise Medelin, după care aşteptă ca tapiţerul şi tanti Maria să părăsească încăperea.
— O să se otrăvească? l-am întrebat. Sau nu? Zi-mi, că nu mă prea pot concentra, cred că mă doare capul.
Medelin îmi întinse un pahar cu apă şi zise:
— Mareane, tu nu conştientizezi, ştiu. Nici nu poţi, dar nici nu înţelegi. Încă o dată: ăstora le e frică de tine. Vor să te extermine!
— Foarte bine, să le fie frică. Mereu am considerat că asta e cea mai bună metodă să conduci un popor sau un sector. Păi, la mine, în audienţele cu cetăţenii, ţin mereu doi bodyguarzi lângă mine, ca să nu mă sâcâie cu problemele lor, că le am şi eu pe ale mele. Să-ţi zic un secret: mi-ar fi plăcut să fiu Vodă Lăpuşneanu, ăla cu „dacă voi nu vreţi, vreau eu gratis”, sau cam aşa ceva. I-aş aduna pe toţi administratorii de blocuri, cu cetăţeni care nu participă la vot, la o şedinţă la primărie şi i-aş tăia. De la apa potabilă, de la gaze, de la curent. Că dacă le tai toate utilităţile, n-au ce face şi trebuie să iasă din vizuine şi să meargă la vot, crede-mă.
— Şi dacă merg la vot şi nu te votează pe tine?
— Asta-i treaba mea, ei să meargă, să semneze pe liste, că cine trebuie să iasă iese.
Medelin se ridică brusc în picioare, enervat:
— Am intrat în jocul tău prostesc! înţelege odată că ăştia vor să te omoare dintr-o clipă în alta!
— Păi, să le spun că eu sunt…
— Nici nu vor să te asculte. Oricum ar echivala cu o sinucidere.
— Atunci să evadăm. Am eu un plan mai vechi, am scris şi un scenariu de film, trebuie doar să săpăm un tunel şi…
— Pereţii sunt din oţel!
— Ştiu eu un sudor bun, mi-a pus nişte gărduleţe ieftin în sector…
— Aici nu intră niciun sudor, omule!
— Atunci chemăm pompierii. Stropesc pereţii cu apă şi ruginesc şi…
— Nu mai sunt pompieri şi metalele ruginesc în timp!
— În timp ce… ce?
Medelin se prăbuşi pe un scaun:
— Poate că e mai bine că se termină totul. Am scăpat de epidemie, dar am obosit să te ascult!
Veorica şi războiul
Balonul aleriză lin şi cu precizie în curtea lui Marean, mai precis în micul lac artificial, plin cu broscuţe ţestoase. Acestea nu s-au speriat când nacela s-a aşezat pe ele, pentru simplul motiv că erau din ipsos. De altfel, tot decorul iazului era butaforie din rigips şi ipsos, de un desăvârşit prost gust.
Era linişte în cartierul lui Marean, spre deosebire de bubuiturile şi incendiile peste care zburaseră cu balonul. Cazimir, Herotont şi tânăra Mona săriră din nacelă şi fugiră spre casa cufundată în tăcere. Draperiile erau trase, dar dinăuntru se auzeau glasuri.
Herotont descuie uşa şi printre picioare îi ţâşni Carlos Şacalul, birmanezul familiei. Părea uşor surmenat şi când intrară, găsiră şi explicaţia: de două zile încontinuu Veorica se uita la telenovele. Aşa ceva poate omorî şi un om, dar Veorica era călită şi rezista cu brio încercărilor. De altfel, abia schiţă un gest de salut la intrarea musafirilor, după care îşi întoarse privirea în televizor.
— Unde-ai fost? Ţi s-a răcit mâncarea, fă-ţi un sendviş, puiule. Şi serveşte-i şi pe musafiri cu ceva.
— Doamnă, dumneavoastră aveţi curent? Cazimir examina prin perdea împrejurimile şi ajunse la concluzia că nu era niciun pericol afară. Doar căţelul Marş îşi ridicase piciorul şi boteza nacela balonului.
— Cred că s-a oprit la un moment dat, dar am dat drumul la generator. După aia a picat cablul, noroc că mi-am înregistrat câteva episoade.
Veorica arătă cu un gest neglijent o debara întredeschisă, în care tronau vrafuri de casete.
— Mama e fană a telenovelelor, oftă Herotont. Şi-a înregistrat câteva mii de episoade.
— Dragă, după ce-i serveşti pe musafiri cu ceva, du-te tu la generator şi mai pune benzină din canistrele alea. Sper să dea ăştia drumul la curent, că mai am benzină doar pentru vreo două zile.
— Şi telenovele pentru încă două luni, completă Herotont.
Cazimir îl însoţi afară, pe când Mona rămase fascinată în faţa televizorului.
— Auzi, maică-ta cred că nici nu şi-a dat seama că lumea se duce de râpă.
Hero turnă benzină în rezervorul generatorului care huruia liniştit în garaj.
— Cred că nici nu-i pasă, cât timp are casete. Tot mai crezi că ştie antidotul planetar?
— Ceva trebuie să-l liniştească pe taică-tu.
Execuţia
Mă simt destul de liniştit, deşi, dacă mă uit la grupuleţul meu de admiratori şi apropiaţi, nu prea am de ce. Bineînţeles, unul dintre motive ar fi că mă aflu legat de un copac în curtea unităţii militare sau ce-o fi asta, că ar fi interesant totuşi de ştiut dacă e proprietate juridică sau fizică, pentru un eventual schimb de terenuri. Avantajos pentru mine, normal.
Ziceam de grup, că aici se vede cine ţine la mine şi cine are interes. Păi, Querida boceşte, având grijă din când în când să-şi şteargă rimelul, tanti Maria are ochii în lacrimi, precis are conjunctivită, şi dacă scap de aici, sper să nu mă îmbolnăvesc, tapiţerul se holbează la mine, în loc, fraierul, să facă rost de vreo comandă de schimbat tapiţeria prin clădirea asta, că e multă mobilă veche, iar Medelin strânge din fălci şi se uită cu ochi umezi la mine, ceea ce înseamnă că ori e groasă rău, ori e el uşor constipat.
Ceva mai încolo îi zăresc pe extraterestrii aia îmbrăcaţi în costume albe, oare nu le-o fi cald? Tot se moşmondesc cu nişte puşti în mână. Medelin zice că vor să mă execute, dar aştept să se apropie puţin ca să negociez cu ei. În definitiv, toată lumea are un preţ şi amărâţii ăştia transpiraţi probabil că abia aşteaptă vreo repartiţie în locuinţe sociale sau alte beneficii care nu mă costă mai nimic. Aşa că încep să fluier binedispus, când Medelin mă întrerupe:
— Mareane, ştiu că în continuare nu realizezi, dar aş vrea să te întreb dacă ai vreo dorinţă, ceva de transmis cuiva?
Hopa, l-am ghicit şi pe şmecheraşul ăsta care se dă prietenul meu de-atâta timp. De când îl pândeam, să văd unde bate cu prietenia asta dubioasă, ţinând cont că n-am prieteni, doar parteneri de afaceri, pe care-i înşel.
— Hei, Medeline, tu mă întrebi de testament ca să vezi unde ţin eu banii şi alte bunuri mobile, precum şi investiţii în imobile şi terenuri, nu? Tare ai mai vrea să afli, cu pretextul ăsta tâmpit că mă-mpuşcă, ca să pui mâna pe toată munculiţă mea, nu? Ei bine, am un singur răspuns pentru tine, aşa-zisule amic! N-am nimic, nu vă las nimic, puneţi mâna şi munciţi!
Tanti Maria şi-a făcut cruce, iar tapiţerul râdea ca un bou, deşi n-am văzut până acum vreun bou râzând. De fapt, nici n-am văzut vreodată un bou decât sub formă de biftec. Presupun însă că e la fel ca vaca, doar că îi lipseşte ceva, probabil coarnele. Medelin nu zice nimic, ceea ce mă face să cred că, în sfârşit, i-am închis gura. N-am fost foarte diplomat, poate că nu se gândea să-mi înhaţe şi afacerile cu case, dar e ceva preventiv oricum.
— Mareane, era vorba de fiitu şi de nevastă, dacă vrei să le transmiţi ceva, vreun gând, omule. N-ai înţeles nici acum, în al 12-lea ceas, că nimeni nu mai dă doi bani pe bogăţie?
— Sanchi! Vinzi castraveţi la găinar, sau cum e proverbul ăla!
Sunt în formă cu răspunsurile, deşi observ cu oarecare îngrijorare, dar foarte mică, că soldaţii ăia s-au aliniat acolo, la vreo o sută de metri de copacul unde m-au legat.
— Dacă vrei să ştii, nici nu prea mă interesează de Herotont şi de Veorica, se descurcă ei, le-am lăsat nişte bani acasă, dacă au nevoie de mai mulţi, să facă un credit, ceva. E simplu acum, dacă ai cunoştinţe la bancă, nici nu trebuie să intervin eu ca să-i împrumute.
— Pregătiţi arm’!
Comanda a răsunat din pluton, iar tanti Maria şi cu secretata s-au bulucit să mă îmbrăţişeze şi să mă pupe.
— Mai încet, că m-aţi călcat pe picior!
Încerc să le calmez, dar bocesc în draci. Chiar şi Medelin îşi şterge o lacrimă. Ce mai teatru joacă ăştia, dar n-o să le meargă cu bătrânul vulpoi. Nu le spun nimic!
Medelin le îndepărtează pe femei, iar tapiţerul a fugit deja mai departe. Mă bate totuşi un gând neplăcut: dacă soldaţii ăia trag de-adevăratelea? N-or să zgârie copacii pe-aici, n-or să strice frumuseţe de spaţiu verde? Mie să nu-mi strice împrejurimile pe care aş vrea să le cumpăr, dar ieftin. Deşi, dacă deteriorează pomii, poate le mai scad din preţ.
— Pluton, ochiţi!!
Comanda asta a sunat ireal de tare. Sunt din ce în ce mai îngrijorat. Dacă ăştia or să tragă, se sperie păsările şi poate nimereşte vreuna în geamuri, să-mi producă şi daune imobiliare. O să le fac o expertiză, de n-o să le mai dau niciun ban pe investiţia asta. Bineînţeles, din banii Primăriei. Ia să auzim noi cât de tare bubuie gloanţele…
„Stimaţi cetăţeni care-i am atât în sectorul meu, care sunt primar, cât şi ceilanţi care o să le fiu preşedintele ţării, dacă mă votaţi la alegerile electorale…”
Vorbele mele, pe care nu le-am scos eu, adică le-am scos, dar nu acum, ci la discursul naţiunii, vorbele astea s-au auzit bubuind din ceruri. Oi fi mâncat ceva greu, fasole, la prânz, de am început să mă aud în halul ăsta? Ia uite, i-au deranjat şi pe soldaţi, care şi-au aruncat puştile şi încep să se dezbrace sau să alerge în cerc. Alţii ies din cazarmă dezorientaţi. Încerc să mă uit în sus, de unde se aude spiciul meu, dar nu pot, că-s legat şi nu văd decât o veveriţă. Oare se fac haine de blană de veveriţă? Şi cam câte îţi trebuie măcar pentru o căciulă de nurcă?
Salvarea
Balonul cobora vertiginos spre poiana în care Marean filosofa legat de copac. Era spart şi pierdea înălţime văzând cu ochii. Noroc că nacela s-a agăţat de ramurile copacului lui Marean, iar o veveriţă a ţâşnit speriată în jos, direct peste faţa primarului. Nacela se lovi cu un bufnet înfundat de pământ, iar pânza balonului îl învălui pe Marean. Din nacelă săriră Herotont şi Cazimir, în timp ce Medelin se apropie şi el în fugă, urmat de ceilalţi trei. Herotont o ajută pe Mona să sară peste marginea nacelei, iar Cazimir opri megafonul care continua să reverse în poiană discursul mareanic. Din nacelă apăru şi Carlos Şacalul, care o luă pe urmele veveriţei.
— Tată, trăieşti?
Strigătul lui Herotont îl găsi pe Marean sub cearşafuri. Băiatul începu să îndepărteze pânza, şi când în sfârşit apăru, Marean îl privi circumspect.
— Ai venit pentru testament? Medelin îi desfăcu legăturile:
— Herotont, nu te supăra, e puţin şocat. În definitiv, tocmai voiau să-l împuşte.
Cazimir se uită la el curios şi întrebă:
— Nici pe voi nu v-a afectat boala mareanică?
— Cred că am scăpat, deoarece suntem obişnuiţi de mult cu el.
— Eu nu m-am obişnuit niciodată, râse Herotont.
Marean îşi frecă mâinile şi se uită spre crengile rupte de nacela în cădere:
— Nu plătesc nicio despăgubire, nu v-am pus eu să vă daţi cu balonul. Şi, în definitiv, cât costă o chestie d-asta? Nu trebuie înmatriculat? Aş putea să-mi schimb maşinile de la Primărie.
Cazimir îl privi curios şi-l întrebă pe Medelin:
— Dânsul nu şi-a dat seama, nu?
— Nu. Mai bine spune-mi cum aţi reuşit să ajungeţi aici? Ce se mai întâmplă în ţară?
— E un dezastru general. Mă rog, nu că înainte era mai bine, dar acum toţi rătăcesc de colo-colo, în căutare de mâncare, nu mai munceşte nimeni, numai jafuri, tâlhării şi incendii.
— Parcă-s ştirile de alaltăieri seară, completă Hero. Cazimir a avut ideea cu balonul, din păcate, am trecut pe-acasă şi acolo s-a găsit vecinul Porumbel să tragă cu puşca în noi, la plecare. Cred că a văzut-o pe Mona. Ne-a găurit balonul şi abia am ajuns.
— La timp! Acum i-aţi tâmpit şi pe ceilalţi cu megafoanele. Cred că suntem ultimii supravieţuitori.
— Nu vă supăraţi că intervin, se băgă în vorbă tanti Maria. Mă gândeam la soluţia problemei. Cred că am descoperit-o.
Marean începu să râdă:
— Asta-i culmea! Adică n-am găsit-o eu, care, vorba aia, sunt primar şi te-ai găsit matale, tanti Mărio, să-ţi dai cu presupusul în specialişti. Auzi, dar de care problemă era vorba?
Medelin îi făcu semn să tacă:
— Mai bine te mai ţineam puţin legat. Spune, tanti Maria!
— Maică, am observat că domnul tapiţer a început să-şi mai revină, în sensul că acum nu mai roade cărţile din cameră, ci le rupe foile. Dar se uită la poze.
— Mare lucru! Aşa fac şi eu.
Marean se aşeză pe o buturugă şi îşi verifică conturile trecute cu creionul chimic pe gleznă.
— Deci, maică, dacă îl ţinem mai mult timp lângă dom’ primar, cred că se obişnuieşte şi îşi revine!
Cazimir clătină din cap neîncrezător:
— O singură problemă ar fi: cum ţinem tot globul pământesc lângă domnul Marean?
— Din dilema asta nu putem ieşi, oftă Medelin. Marean zâmbi:
— Ce probleme, nu înţeleg? Pot să stau lângă un glob pământesc, aveam şi noi unul în camera lui Herotont acasă.
Se uitară unii la alţii, iar Herotont spuse:
— Am o veste bună pentru toată lumea. Am fost acasă la mama şi ea ne-a zis cum să salvăm planeta.
— Dacă şi Veorica ştie chestia asta, de ce nu face ea bani, ca mine? bombăni Marean.
— Ideea e foarte simplă: mama zice că nu trebuie decât ca tata să apară din nou la televizor şi să anunţe pe toată lumea că renunţă la funcţia de primar.
— Cee?
Marean sări în picioare, ofuscat:
— Eu n-am muncit atât de mult ca să-mi dau demisia, mai ales că abia am tras toate sforile să ajung unde-am ajuns! Habar n-are ce vorbeşte! Nu renunţ la nimic, vreau să fiu primar până la pensie!
— Omule, înţelege că oricum nu mai eşti primar, nu mai ai ce conduce, toată administraţia s-a dus de râpă! strigă Medelin.
— Aşa era şi înainte şi uite ce bine am coordonat-o. Unde mai găsiţi un edil mai bun ca mine, un politician şi un conducător înnăscut?
— Mama zice că, dacă renunţi, e ca şi cum ai ucide brusc microbul epidemiei de prostie. E ca un tratament cu penicilină.
— Să ia maică-ta penicilină, eu nu-mi dau demisia! răcni Marean. Mai bine să ia dracu’ toată planeta decât să-mi fie mie rău!
În acel moment, privirea i se împăienjeni brusc şi văzu cum faţa tapiţerului se preschimbă, îşi lungi trăsăturile, din cap îi crescură două corniţe roşii, din bărbie îi ieşi un smoc ca de ţap şi, întinzând o copită spre el, drăcuşorul începu să râdă behăit…
Partea a treia
Epilog
Marean deschise ochii şi rămase uimit. În faţa lui stătea Stalin, mângâindu-şi mustaţa stufoasă:
— Haraşo, tovarăşe Marean. V-aţi descurcat exemplar cu testul. A zis şeful să vă zic că aţi promovat examenul.
Stalin râse dogit şi trase un gât de vodcă dintr-o sticlă pe jumătate goală.
— Ce test? Ce examen? Unde-i Medelin, unde mi-e secretara şi mai ales unde mi-e fi-miu, cum îl cheamă, că am un lapsus?
— Îl cheamă Herotont şi e tot acolo, pe Pământ, lua-m-ar naiba, că n-am mai râs de mult aşa la un examen. Ca să-ţi fie foarte clar, prietene, te-ai descurcat cum n-a mai făcut-o niciun muritor până acum.
— D-aia am şi ajuns primar! Marean zâmbi mândru.
— Ai reuşit să distrugi toată umanitatea, fără nicio remuşcare, şi n-ai cedat la nicio ispită, bravo! Te invidiez puţin, că eu nu sunt decât un amărât de drac gradul 3. Tu cred că ai promovat chiar la Devil Manager!
— Şi se dau bani mai mulţi? Avem şi prime? Ce program e, că eu mai am şi treabă cu afacerile, turui Marean dintr-o răsuflare.
O voce cavernoasă, din care răzbătea o oboseală evidentă, se auzi din cerurile Iadului:
— Michiduţă, cheamă un curier rapid şi trimite-l înapoi, te rog. E bun, dar stresant.
— Să trăiţi, şefu’!
Michiduţă luă poziţia de drepţi, iar vocea se auzi din nou:
— Mareane, te trimitem de unde ai venit, mai lucrăm puţin la organigramă, poate reuşim să-ţi facem rost de un loc de primar de nivel, bine? Gata! Valea, să nu te mai văd!
— O clipă, domnu’! Ce voiam să vă-ntreb: primar de nivel e mai mare decât primar de sector? Şi avem şi fonduri? Pot să organizez nişte licitaţii pentru cazane? Şi aş vrea să mai ştiu…
O lumină albă, orbitoare îl învălui şi se auzi un tunet, ca şi cum Marean ar fi fost fulgerat. Stalin începu să-şi modifice trăsăturile: ba era bătrânul tapiţer, ba Hitler, ba Stalin, ba chiar, la un moment dat, lui Marean i se păru că semăna cu Helga, fostă Monalisa.
Lumina albă
Ultima oară lumina albă începu să pălească încet-încet, iar în jurul meu lucrurile păreau să-şi recapete conturul. Mi-e destul de cunoscută lumina asta orbitoare, mă tem să nu-mi afecteze cumva ochii, să nu mai văd, Doamne fereşte, ce scrie pe contracte! Sau dacă greşesc vreo cifră din conturile mele personale? Să-mi notez să mă duc să-mi pun ochelari, chit că par mai papagal tocilar aşa, dar cel puţin semăn a intelectual. Cum de nu m-am gândit la chestia asta, ba m-am mai chinuit şi să dau şpagă la liceu să-mi dea diplomă sau să mă treacă student, fără examen, la facultate.
Lucrurile revin sub control, e clar, văd în jurul meu feţe cunoscute; e Medelin, e secretara mea Querida, ba mai în spate o văd şi pe tanti Maria. Din spate aud vocea lui Herotont, fi-miu, care stă umăr la umăr cu Cazimir, prietenul lui:
— Tati? Te simţi bine? Ţi-ai pierdut cunoştinţa.
— Ce cunoştinţă? îngaim frecându-mă la ochi. Că am în toate serviciile, vorba aia, o mână spală pe alta.
Medelin s-a aplecat spre mine şi atunci am constatat că stătea întins pe jos.
— Mareane, te-ai înecat cu o bucăţică de raţă cu portocale. Eşti OK, nu?
M-am ridicat în picioare şi am realizat că eram la Revelion, că-l organizam în fiecare an, pentru pensionari, prieteni, şi mai ales pentru uşurarea bugetului de la Primărie.
„Fi-mi-ar meniurile astea selecte să-mi fie, că nu ştiu de ce am nevoie de somon afumee şi raţe cu portocale-n fund. Uite ce coşmaruri am de la ele.”
M-am întins să iau un pahar cu apă şi atunci am văzut un chip cunoscut. Într-un colţ al sălii îmi zâmbea bătrânul tapiţer, iar după câteva secunde drăcovenia a dispărut ca un fum.
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